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1. Llamada a Filas 


Un frío cabalgaba la brisa que se elevaba con el sol, arrastrando 
jirones de niebla a través de la laguna de montaña y hacia los altos 
pórticos de piedra de la fortaleza. 


Freya se estiró, bostezó y se apretó las pieles más cerca de la 
barbilla mientras observaba cómo se vestía el joven soldado. Era 
fuerte, confiado y estaba descaradamente desnudo; la juventud no 
le daba motivo para esconderse. Su piel era de oro perfecto, sin 
marcas, moviéndose suavemente sobre un músculo liso y limpio 
mientras él recogía la ropa. El duro entrenamiento de los últimos 
meses había acabado con cualquier dulzura adolescente, mostrando 
al hombre en el que se había convertido y la forma física que lo 
dejaba tenso y ansioso para la acción. 


Como amante, había sido exactamente como ella esperaba: 
dispuesto, atlético, persistente. Lo que le había faltado en 
delicadeza, lo había compensado con entusiasmo, y el recuerdo le 
trajo una pequeña sonrisa mientras ella lo estudiaba bajo la luz 
creciente. Ella no recordaba su nombre. 


Al verla despierta, sonrió y se movió para arrodillarse junto a su 
jergón. "Buenos días," dijo, y se inclinó para besarla. "¿Vamos a 
bajar a comer?" 


"Ve tú." Ella se estiró de nuevo, bostezando mientras hablaba, "Yo 
bajaré en breve, hay tiempo." 


"Pero ye pensé que...." Él vaciló, pareció inseguro, como un niño 
por primera vez. No necesitaba poner los pensamientos en palabras, 
estaban escritos en líneas de petulancia. Mientras ella miraba, él 
sopesó esperanzas frustradas con sus opciones y preguntó con 
dureza: "¿Te volveré a ver?" 


Freya le acarició la mejilla y los suaves y carnosos labios. Era un 
chico inteligente, solo necesitaba una ración de realidad. “Esta 
campaña será larga, fría y sangrienta. Estaremos apiñados en 
tiendas húmedas, durmiendo encima de las rocas y abriéndonos 


camino durante meses a través de carne y hueso. Si los dioses son 
amables y me ves en alguna parte, lo más seguro es que sea muy 
lejos y que tú, como yo, estés luchando para permanecer vivo." Se 
inclinó para besarlo en la mejilla. "No me esperes. Vive y vive bien, 
pues ninguno de nosotros sabe si viviremos mucho tiempo." 


Él la miró severamente, un ceño fruncido le arruinaba la suave 
frente y ella respondió a la súplica de esos ojos con una calmada 
sonrisa. Por fin se puso él en pie, recogió sus pertenencias y salió de 
la habitación sin mirar atrás. Los corazones jóvenes se doblaban 
mucho antes de romperse, de lo contrario el amor y la lujuria 
habrían causado más carnicería que las guerras. 


El frío le dolía a Freya en la cicatriz del hombro, apuñalando y 
ardiendo profundamente dentro de la articulación donde los tejidos 
se habían fusionado toscamente. Girando sobre el suelo, torció la 
columna despacio y dejando que los crujidos y los chasquidos 
aliviasen algo de la rigidez en la espalda. Las mañanas frías y 
húmedas no eran tan fáciles de ignorar como antaño. Expulsando 
con un suspiro cualquier maldición que pudiera haber pronunciado, 
puso los pies sobre el enlosado y tiró hacia atrás de la maraña de 
cabello. Necesitaba un corte de pelo. 


Tras la mampostería de la chimenea había un cuartito de aseo con 
la cisterna llena de agua calentada por el fuego durante la noche. El 
agua se había enfriado al apagarse el fuego y Freya accionó la 
bomba manual, sacando agua lo bastante caliente como para 
bañarse en un estrecho pilón de piedra. Se acomodó con cuidado, 
recostándose de modo que el escaso calor le cubriera el hombro y 
trabajara en los tensiones de la nervuda carne. 


Al final se sentó derecha apartándose el cabello y el agua de la cara. 
Luego se apretó el hombro con la mano izquierda mientras trataba 
de mover el brazo de la espada en todo su rango de movimiento. Ni 
todo el calor del mundo iba a liberar el desgarro y el crujido del 
cartílago en cada rotación. Tampoco el linimento vertido en la 
mano para untar la cicatriz, pero ella lo hizo de todos modos, 
frotando hasta que un rugiente altercado en el pasillo exterior la 
sacó de la bañera. 


Freya se puso una suave túnica de franela y abrió la puerta, 


buscando en la oscuridad la fuente del ruido. Dragan estaba sentado 
en la mampostería con las rodillas levantadas y la cabeza gacha 
descansando sobre los brazos cruzados. Él alzó la vista cuando ella 
se acercó, y luego volvió a poner su dolorida cabeza entre las 
manos. 


"¿Alguien tropezó contigo?" 
Él gruñó, levantó la cara y se frotó la frente, pero no respondió. 


"Tu aspecto es espantoso." Freya casi sonrió. Todo el rojo de la jarra 
de vino a su lado se había acumulado en sus ojos, y toda su frente 
se estremeció cuando él entornó los ojos entre la tenue luz. "Y 
hueles a muerto. Será mejor que entres y te laves." 


Él giró despacio apoyándose en la pared mientras se levantaba, se 
inclinó y luego se obligó a enderezar la entumecida espalda. En 
toda su altura parecía llenar el antiguo pasadizo. Apoyando una 
mano en el hombro de Freya, él entró renqueando en la sala, 
maldiciendo el resplandor y buscando un lugar sombreado para 
sentarse. 


"Por los dioses, ¿qué hiciste anoche?" Esta vez Freya sonrió. En 
todos los años que lo conocía, nunca había visto al grandullón en 
tal estado de devastación. 


"No lo recuerdo. Empecé en la fiesta de graduación de los reclutas. 
Pensé que tú estabas allí." Se frotó los enrojecidos párpados, para 
aclararse la vista o borrar recuerdos. 


"Sí, estuve allí un rato." Freya regresó al baño, usando la privacidad 
primero para ponerse los suaves pantalones de gamuza, luego se 
ajustó el cinturón sobre la túnica. Exclamó: "Veré cuánta agua 
caliente puedo sacarte." El agua usada del baño había quedado tibia 
y, al mover la bomba arriba y abajo, llegó para poco más que la 
mitad de una tina de agua poco caliente, pero eso tendría que 
bastar. Freya agarró un puñado de sales y las echó al agua, luego 
pensó de nuevo y vació dentro el resto del tarro también. 


“El agua no está muy caliente. Yo me metería ahora si fuera tú." 
Arrodillándose junto al fuego, Freya avivó las brasas hasta que 


prendieron y bajó la tetera al fuego. "Iré a tu habitación y te traeré 
ropa limpia. ¿Quieres que también te suba la armadura? Bien 
podríamos bajar desde aquí." 


Dragan asintió, murmuró algo ininteligible y avanzó tambaleante 
hacia el baño. 


de de te 
RS 


Abriéndose paso a través de la madriguera de conejo de la 
ciudadela, Freya pasó a algunos rezagados, pero la mayoría de la 
compañía ya estaba desayunando. Cruzó el vestíbulo abierto de 
guardia principal, pasó las puertas de los vastos dormitorios y puso 
marcha ascendente de nuevo hasta entrar en la segunda ala, 
siguiendo los familiares escalones hasta las habitaciones de su 
compañero. 


En el interior, la ropa de cama estaba enredada y deshecha, pero 
aparte de algunas prendas dobladas en los estantes, no había nada 
en la habitación que indicara que estaba habitada. Moviéndose 
rápidamente, extendió una capa sobre el jergón y echó encima la 
ropa (un jubón y pantalones, cota de malla, media corazas, los 
guanteletes y las grebas) en una pila y luego revisó la sala de baño. 


En la pila junto a la bañera había una jarra de vino vacía y los 
restos de una comida de pan y queso. Allí también había una cajita 
de madera, que ella recogió y llevó a la sala principal, agitándola y 
escuchando el traqueteo mientras lo hacía. Juntando las esquinas de 
la capa y colgándosela fácilmente al hombro sano, Freya llevó la 
suma total de la vida de este soldado a sus propias habitaciones. 


Desde la puerta del baño, balanceando su fardo hasta el suelo y 
sosteniendo la cajita a un costado, Freya dijo: "Si quieres comer, 
tendremos que bajar allí pronto." 


"No quiero comer." 


Ella sonrió. “¿Quieres un poco de té? Eso te aclarará la cabeza. Y, si 
te sientes como yo, aliviará el cuello, los hombros, las caderas y las 
rodillas." 


El resopló, la risa fue un poco demasiado cercana a la 
autocompasión, y respondió: "Sí. Fuerte." 


de de te 
RS 


Sentado en la empalizada del balcón, dándole la espalda a la fría 
belleza de la laguna de montaña de la madrugada, Dragan bebió un 
sorbo de la taza. Frunció el ceño cuando el té amargo le pinchó en 
el estómago, pero en unos momentos el efecto calmante de los 
opiáceos se filtró a través de sus músculos entumecidos y enfrió el 
dolor tras los ojos. La única concesión que él hizo al frío fue 
sostener la taza cerca de la cara para que el vapor se rizara 
suavemente bajo la barbilla y por la mejilla. Con el torso desnudo 
estaba él sentado, con la áspera tela de su capa atada y ceñida a las 
caderas, ofreciendo la ancha espalda como una única defensa contra 
los elementos. 


Freya se detuvo en las sombras. Después de doce años de trabajo en 
equipo, la formidable presencia física de su compañero aún podía 
frenar su paso. Ella lo observó allí sentado, silencioso y quieto, 
como parte de la mampostería sobre la que se balanceaba, tan 
sólido e impermeable como una roca. 


No había nada en él pequeño o mezquino, el espíritu del hombre 
era lo que veías. Era, en todas las cosas, constante. Estable. 
Inamovible. 


Ella sonrió. En todos esos años ella había dependido de esa fuerza 
demasiadas veces para recordarlas todas, o se había burlado de la 
terquedad de su compañero, o agradecido a los inconstantes dioses 
su paciencia. Él era todo lo que sabía que ella no podía ser y eso era 
bueno. Eso les servía bien. Siempre lo había hecho. Él no cambiaba, 
o cambiaba tan lentamente que las pequeñas erosiones pasaban 
desapercibidas. En un mundo donde el azar lo era todo, donde no 
había nada a lo que ella pudiera agarrarse que permanecería para 
siempre, él era su única cosa segura. En este mundo, él era el único, 
lo único en lo que ella confiaba sin cuestionar. 


Su cabello, como el de ella, tendría que cortarse. Le caía hacia 
adelante como una oxidada corona de trigo anudaba alrededor de 
las orejas y formaba rizos sobre los hombros. Cuando ambos se 


conocieron, el pelo era largo, colgaba hasta la mitad de la espalda 
en una espesa franja blanqueada por el sol sobre densos rizos 
castaños. Eso había sido lo primero que ella había notado, el 
hermoso cabello. Luego los hombros. Luego las nalgas envueltas en 
negro cuero con fácilmente cinco kilos de tachuelas y hebillas. 
Gasto innecesario; peso innecesario en la batalla. Incluso ahora ella 
sonreía ante la vanidad. Por aquel entonces la vanidad no parecía 
importar siempre que quedara bien. 


Sacudiendo la cabeza ante la estupidez de ambos, ella deseó días 
como aquellos de nuevo. Días en los que no le crujían las rodillas al 
inclinarse y sus articulaciones se movían sin quejarse. Su cabello 
también había sido más largo entonces, y el té de amapola que 
bebía mientras caminaba no causaba tantos estragos en el 
estómago. 


"Necesitas un corte de pelo." Ella echó una piel de oveja sobre el 
banco. Se sentó y se la ajustó subiéndola por detrás del hombro, esa 
era su pequeña concesión propia al frío de la piedra. Él no 
respondió, ni siquiera abrió los ojos, y ella continuó. "¿Vas a 
decirme por qué estás sentado aquí como un náufrago, bebiendo 
droga en lugar de comer en el jaleo y preparándote para la Llamada 
a Filas?" 


Él colocó la taza entre las rodillas, levantó la cara lo suficiente para 
mirarla fijamente y dijo: "No voy a ir." 


2. Memorias 


Súbitos temores fríos le colmaron el pecho, se alborotaron en el 
estómago y le empujaron el corazón hacia la garganta. ¿No voy a 
ir? Forzando un susurro ronco entre la congestión, Freya preguntó: 
"¿Y hay una razón?" 


"Unas cuantas." Él le sostuvo la mirada un momento, luego miró a la 
taza de té, llevándola arriba para beber, necesitando algo diferente 
que palabras en la boca. 


"Cierto. Unas cuantas razones. ¿Unas cuantas razones que se te 
ocurrieron esta mañana? ¿Nada que me pudieras haber dicho la 
semana pasada, el mes pasado o la última maldita temporada?" A 
Freya le temblaba la mano, se salpicó un poco de té caliente sobre 
los nudillos y maldijo de nuevo, colocando la taza en el respaldo 
plano del banco. Se le secó la garganta y una fría erupción de miedo 
creció ante la revelación. Esta se le extendió por el cuello y las 
mejillas mientras la sangre abandonaba su rostro. 


"He estado pensando." Él se observó intensamente la mano mientras 
dejaba la taza sobre la mesa con deliberado cuidado. “No solo sobre 
volver al frente esta temporada, sino sobre todo. Sobre por qué 
estamos aquí. Por qué estamos luchando. Sobre si tenemos alguna 
esperanza de volver a casa esta vez." Aún estudiándose las manos, 
se frotó las cicatrices que le cruzaban los nudillos. Suavemente, 
dijo: "Quiero saber qué vas a hacer si yo no voy." 


¿Si? Ella no podía confiar en que no se le quebrara la voz por la 
sequedad, así que se aclaró la garganta. "Yo voy a ir. ¿Qué otra cosa 
puedo hacer? ¿Pasar mis últimos meses encerrada, convertir mi 
vida hasta ahora en una desgracia, cada maldita cosa que he hecho 
en un desperdicio, y luego morirme de hambre en una zanja 
pidiendo cobres? Por supuesto que voy a ir." 


"¿Y te irías sin mí?" 


“¿Me estás ofreciendo una opción? No puedo verla. Si tú vas, yo 
voy. Si no vas, tengo que irme sola. Nuevo compañero y no un 


montón de esperanzas." Se le tensó la garganta y se le llenaron de 
lágrimas los ojos. “Puede que consiga volver. Solo me quedan tres 
meses de servicio." 


"Aunque no te enviarán de vuelta en tres meses y tú lo sabes. Si 
sales allí fuera, luchas hasta que termine la temporada. Además de 
eso, te pondrán en las filas del frente. Retendrán a los críos 
inmaduros y enviarán a los veteranos al frente." Habló en voz baja, 
tenía los ojos cerrados de nuevo y las manos quietas, los dedos 
entrelazados como una oración o la promesa de inacción. 


"¿Lo dices para hacerme sentir mejor?" Ella se habría puesto de pie 
para caminar, pero sus rodillas estaban débiles. Se sentía mareada. 
En algún lugar profundo de su interior, ella estaba gritando. "¿Por 
qué no me avisaste de esto? Por todos los dioses, Dragan, es mi vida 
de la que estamos hablando. ¿No me merecía una pista?" 


Él se impulsó para levantarse, reluctacte, como si el precio de su 
decisión fuese tan pesado como el de ella, y Freya se deslizó hasta 
el borde del asiento. Si él la dejaba ahora, si salía por la puerta, ella 
nunca lo volvería a ver y él se iría con mucho más que sus 
respuestas y el peso del mundo sobre los hombros. 


A la roja luz del fuego, Dragan llenó una segunda taza de té, vertió 
miel desmedida en el oscuro líquido y la removió viscosamente. 
Cuando se dio la vuelta, llevaba la cajita de madera en la mano 
libre y se la tendió al acercarse. "Empuja hacia arriba," dijo, y ella 
hizo espacio en el banco a su lado. 


Temblando, mirando la caja entre sus manos, Freya vio a Dragan 
dar un golpecito en la tapa con un calloso dedo. "¿Quieres revisar 
mis cosas?" 


"Tu cosa. Es esto. ¿Dónde están todo lo tuyo?" La conmoción 
profundizó más en la carne. "Oh, demonios, Dragan, ya lo has 
empacado todo, ¿verdad? Lo enviaste a casa." La revelación estaba 
tomando forma a través de las brumas de la incredulidad y 
acercando las náuseas. Acercando todo lo que significaría su partida 
y las posibilidades que ella nunca había considerado. ¿Por qué no lo 
había visto ella venir? La roca sólida se estaba doblando, resbalando 
debajo de ella, y la sensación de colapso traía consigo el pánico. 


Había hielo en la boca del estómago. 
"No. Ábrela, ”dijo él, incitándola con un codazo. 


La cajita ofreció humildemente sus tesoros. De poco más de cuatro 
palmos de largo y completamente sin adornos, su madera pálida 
había sido tallada por una mano inexperta. Freya levantó una 
amplia hebilla de latón y una pluma de cola de gallo de entre una 
serie de cositas: una rota punta de lanza, guijarros, algunos 
cuadrados de tela manchada de sangre. Algunos eran familiares, 
otros no. "¿Por qué estoy mirando esto?" le preguntó ella. "Aún 
tengo que prepararme." 


"No, no tienes que hacerlo. Ellos no se irán sin ti. Estarán 
aporreando la puerta mucho antes. ¿Reconoces estas cosas?" 


La hueca y enfermiza distancia en la cabeza de Freya le difícultaba 
concentrarse. Aquello era irritante y esta caja de pedazos no 
respondía ninguna de las preguntas que ella necesitaba hacer. "¿Por 
qué estoy mirando esto?" Su pregunta fue más urgente esta vez, más 
fuerte que el batido del pulso. “¿Es esto un paquetito de recuerdos 
para que no te olvide? ¿O para ti? ¿Una cajita de «Recuerdo una vez 
que...»? La ira estaba despejando la niebla, pero el mareo 
permanecía, el terror. 


Dragan dio una carcajada, si Freya hubiera tenido las manos vacías, 
le habría golpeado. “Esa es mi vida, o la nuestra. Lo mismo." 
Gentilmente, tomó la pluma de entre los dedos de Freya, curvando 
su sedosa longitud sobre los labios. “Esto es lo único que guardé, 
todo lo demás lo quemé." 


Él le deslizó la pluma por la boca de Freya, tal como había hecho 
con la suya. “¿Recuerdas el año en que las llevaste? Todas cosidas 
por los hombros y alrededor del cuello como un collar." Su media 
sonrisa aún estaba allí, y ella miró desde la pluma hacia la 
insensatez de su juventud. 


"Sí, lo recuerdo." El tacto de la pluma evocó el pasado apiñándose a 
su alrededor como los fantasmas de otra persona. "Estúpido. Vano. 
¿Cómo es que sobrevivimos siquiera?" 


Ella había tenido veinte años, recién cumplidos después de dos años 
en la caballería ligera cuando se rediseñaron las filas. Alguien en 
alguna parte había dedicido que hubiera una fuerza de Díadas: 
parejas luchando como una sola unidad de guerrilla, y ella había 
sido la primera en la cola para alistarse para el cambio. La 
caballería había sido rápida y valiente; una hermandad de guerreras 
que contenían las líneas en el frente, todo velocidad, habilidad y 
euforia, y que meneaban sus colas de sabelotodo hacia los chicos en 
el suelo. Pero todos estos años después, ella aún soñaba con los 
gritos de los caballos chocando a la carrera contra las picas. 


Así que hizo el cambio y conoció al compañero con quien viviría o 
moriría. 


Freya sacó un perno de latón de la caja y lo sostuvo al lado de la 
hebilla. “Yo tenía que hacer algo espectacular. Tú llevabas una 
tonelada de cuero negro y bronce. El pelo todo largo y el pecho 
desnudo." 


"Y mira.” Él levantó un mechoncito de pelo de Freya, más oscuro 
que el suyo, atado con un largo hilo plateado y abalorios de cristal. 


"¿De dónde sacaste eso?" Ella lo miró directamente por primera vez 
desde que él se había sentado, pero él no quiso mirarla a los ojos. 
Freya lo encaró de frente y trató de imaginarse al hombre que 
conocía desde hacía tanto tiempo coleccionando todos aquellos 
pequeños recuerdos. Este era un lado de él que ella nunca había 
visto. 


El se encogió de hombros. "Lo recogí cuando te lo cortaste, 
¿recuerdas?" 


Ella hizo memoria. Las imágenes y los olores de un campo de 
batalla le colmaron la cabeza; Duras campañas, frías y pegajosas de 
sudor y sangre antigua. El cabello se le había enmarañado en la 
cara y enganchado en la cruz de la espada una vez, y con 
demasiada frecuencia cuando un instante era demasiado largo para 
pausarse, no había habido vanidad que hubiese querido discutir. 


"Estabas harta y huraña como el infierno y, así sin máa, tomaste el 
cuchillo y te lo cortaste todo." 


Freya asintió. "Tuve que hacerlo." Toda su vida había tenido el pelo 
largo y, sin embargo, nunca había pensado en cortárselo. Ahora no 
podía recordar el año. Cosas así se volvían borrosas después de un 
tiempo. "¿Cuándo comienza el sentido común a cortar la euforia y 
el valor?" preguntó ella. 


"Cuando empieza a doler." La respuesta fue una simple verdad: 
edad, experiencia, mortalidad; y con ellos, el conocimiento de 
cuántas formas había para fallar. 


Ella siguió mirándolo a la cara y, con la misma atención, estudió el 
contenido de la caja. "¿Por qué no me miras?" Freya movió una 
mano hacia la áspera barba incipiente, girándole el rostro hacia 
ella, pero él mantuvo la mirada baja. Sus espesas pestañas eran 
claras; sus ojos profundos y abiertos bajo las cejas fruncidas. Su 
nariz era demasiado grande y los iris verdes, aunque ella no podía 
verlos, estaban salpicados de dorados y marrones como guijarros en 
un arroyo. 


El cerró la caja, suspiró y alzó la mirada. "No quiero que te vayas." 


"No tengo otra opción." Hubo una súplica en su propia voz que a 
Freya no le gustó, pero las opciones eran demasiado horribles para 
tener orgullo. "Siempre has dicho que terminarías conmigo," le 
recordó ella. “Me prometiste una temporada más. Ojalá me hubieras 
dicho cuándo y por qué cambiaste de opinión." 


“Cambié de opinión cuando te traje en volandas desde el frente el 
año pasado. Porque pensé que ibas a morir. Y después de todos 
estos meses de curación y de verte entrenar de nuevo en forma... ” 
Hizo una pausa en medio de un nada familiar torrente de palabras. 


La mirada de Dragan era demasiado intensa para mantenerla, 
lívida, con los restos del exceso y la emoción. Sangre caliente en 
Freya le recorría las mejillas en fuegos de humillación mientras se 
preparaba para oírle decir que ya no era lo bastante buena. El pulso 
le latía con fuerza en los oídos. No suficiente buena. Deseó de 
pronto no haber pedido respuestas. 


Cuando él volvió a hablar, fue apenas un susurro. “Eres, sin menor 
duda, la mejor, la más segura," él sonrió, “la soldado más intrépida 


que he conocido. Nunca tenía que adivinar dónde estabas, siempre 
sabía que me cubrías la espalda. Nunca pensé que fueses a resultar 
herida. Yo hacía lo que tenía que hacer y sabía que tú estarías 
detrás de mí." Dragan se detuvo de nuevo, frotándo despacio la 
palma sobre la superficie de su caja de tesoros. Si bien él había 
pensado mucho tiempo en esto, no había podido encontrar todas las 
palabras que iba a necesitar. 


Cabalgando el auge de obstinadas náuseas, segura de las siguientes 
palabras de su compañero, Freya lo apresuró. “Y ahora tengo el 
hombro jodido y te dejo la espalda al descubierto. ¿Ahora soy un 
inconveniente?" 


"No, no es eso." Dragan le tomó la mano, bronceada por el sol y 
callosa, marcada en los nudillos con cicatrices como las suyas. Era 
una mano fuerte, esbelta y segura. “Es lo que dije antes: uno solo se 
detiene a contar el coste una vez que comienza a doler. Yo pensé 
que ibas a morir y nunca había considerado lo que hacer si no 
estabas ahí fuera conmigo." 


Dragan suspiró y se movió incómodamente en el asiento. "Doce 
años. Doce duras temporadas juntos. Hubo años que me encantaba, 
no puedo negarlo. En los primeros días, me encantaba. No había 
nada que temer porque no teníamos nada que perder. Yo luchaba 
duro y me mantenía con vida porque no consideraba la posibilidad 
de que pudieras resultar herida. Ahora, ya no puedo pensar en otra 
cosa. Y no quiero volver allí fuera." 


Ella frunció el ceño, le dolía el rostro mientras se esforzaba por leer 
las complejas arrugas de la expresión de su compañero. Había 
demasiadas implicaciones ocultas en esas palabras, demasiados 
terrores, y a ella le latía el corazón con fuerza en el pulso hasta la 
sien y le pateaba el estómago. Abalanzándose de pie, se acercó en 
un paso a la balaustrada y se lanzó doblada sobre esta entre arcadas 
de bilis, esforzándose contra la fría barandilla de piedra. 
Convulsiones la recorriero una y otra vez hasta que cedieron las 
piernas y ella cayó, plegada y temblando, de rodillas. 


Descansó la frente sobre las muñecas mientras trataba de alejar el 
miedo respirando. Manos fuertes tiraron de ella hacia atrás, 
haciéndola girar con facilidad. Sacudiendo la cabeza hacia él 


mientras Dragan se sentaba en cuclillas frente a ella, Freya se pasó 
una mano temblorosa por la boca y dijo: “A ver si tengo esto claro. 
No quieres realistarte para esta campaña porque crees que no 
puedes estar a la altura, pero me enviarías allí fuera a confiar en mi 
suerte con un nuevo compañero, sola." 


"No tienes por qué ir." Esos ojos eran ahora suplicantes, pero su 
lógica, si acaso la había, era demasiado ilusoria para que Freya la 
entendiera. 


Cerrando los ojos, ella apoyó la cabeza en la piedra tallada del 
balcón y tosió para quitarse el sabor amargo de la garganta. "¿No 
tengo que ir? De acuerdo, pues dime cómo rompo mi contrato tres 
meses antes, me libro del calabozo, vivo como una civil sin la paga 
y con la humillación de fracasar en lo único que sé hacer." Abrió los 
ojos y estos se le llenaron de lágrimas de rabia. "Y dímelo rápido 
porque tengo que ir a la Llamada a Filas, para ayer." 


“Haz que te den de baja. Baja médica. Usa el hombro. Solo 
demóralos, esquívalos. Demonios, quédate para entrenar a los 
nuevos si tienes que hacerlo también. Son sólo noventa días. En el 
peor de los casos, te mantendrán aquí mientras discutes el asunto. 
De ese modo consigues la paga igual que todos los demás." Su 
explicación se había vuelto urgente; sus manos estaban abiertas, o 
bien suplicando o midiendo un lugar para ella entre la vida y la 
muerte. 


Ella le miró las manos como para calibrar su capacidad y negó con 
la cabeza. "No puedo. No puedo escapar ahora. No puedo hacer una 
mentira de toda mi vida. No puedo elegir fracasar." 


“Puedes elegir vivir. Respecto a fracasar, o a la desgracia, esto no es 
lo único que sabes hacer, solo es lo único que has conocido. 
Conoces las formas en que puedes perder, pero no tienes idea de 
cuántas vidas hay por vivir. Cada fin de temporada, mientras te 
quedas aquí entrenando, celebrándolo con las chicas y jugando con 
los chicos," él retrocedió un paso de las palabras, girándose para 
pasear, “yo vuelvo a las montañas. Observo las vides, me siento en 
las laderas con las ovejas y pienso en la forma en que funciona todo 
este imperio." 


"No eres el único que sabe pensar," intervino ella. “Pero yo decidí 
hace mucho tiempo no hacerlo. Si piensas demasiado, te congelas. 
Es mejor hacer lo que hacemos y no pensar en ello.” Apoyó la 
cabeza hacia atrás de nuevo, cerrando los ojos a la agitación de 
Dragan. Se le estaba asentando el estómago, el cuerpo estaba 
anulando el cóctel de pavor, reduciéndolo con un baño de 
resignación. 


Ignorándola, él siguió su hilo; no había terminado y su argumento 
era demasiado importante. “¿Cuánto tiempo llevamos en guerra? 
¿Doscientos años? ¿Trescientos? Cada año hay una nueva amenaza. 
Necesitamos tomar más tierra. Necesitamos defender la tierra en 
otra parte. Cada año pasa por aquí otro grupo de críos, como 
hicimos nosotros: pobres, hambrientos, nunca pensaron en hacer 
otra cosa porque eso es lo que hacen los hijos de los pobres. Van a 
la guerra. Entretanto, los mercaderes engordan. El comercio 
continúa y cruza las líneas del frente, las economías crecen. Los 
ricos se hacen más ricos, los pobres crían progenie para ir a luchar. 
Qué bonito sistema de desgaste. ¿Y qué obtenemos nosotros? 
Mierda para seguir viviendo, para intentar llegar hasta día en que 
nos pagan. Quince años, ¿para qué? ¿Y cuántos de nosotros 
llegamos allí? ¿Cuántas de las chicas de caballería con las que 
entrenaste siguen vivas?" 


El paseó por su estrecho circuito y regresó para plantarse frente a 
ella. "Freya, ¿cuántos hombres hemos matado?" 


No había respuesta para eso. Ella no tenía intención de aferrarse a 
los sangrientos recibos del precio de su profesión. Respuestas como 
esa creaban pesadillas. "Ya no quiero escucharte." Levantó una 
temblorosa mano para que él la ayudara a ponerse de pie, 
agarrándole la muñeca mientras él tiraba y gritando 
involuntariamente cuando el peso le desgarró las desalineaciones de 
su hombro. 


La mano izquierda voló hacia la cicatriz y ella trató de darse la 
vuelta, pero él rehusó soltarle la mano derecha y dio un paso a un 
lado para conservar su atención. "Puedes hacer esto. Funcionará. Es 
una solución que significa tu vida." 


Rodeándole, recuperando la mano de un brusco tirón, ella espetó, 


“¡Esta es mi vida! Esto es lo único que yo tengo. Tú tienes una 
familia, algún rocoso montón de mierda de granja y alguna fea 
granjera culona esperándote. Mira a tu alrededor. Esto es lo que yo 
tengo. Tienes razón. Yo no podía esperar para alistarme. No tenía 
familia ni comida. En aquel entonces mi elección era esto o la 
prostitución. Y aún lo es. No puedes hacer una mentira de esta vida 
y de todo lo que he hecho. Lo que hago es importante y se me da 
bien. Me he convertido en alguien aquí y tú no puedes arrebatarme 
eso. No tienes derecho a hacer eso, a mí no, no después de todo por 
lo que hemos pasado juntos." Ella trató de alejarse andando, pero el 
balcón era pequeño y el miedo y la ira en sus entrañas eran 
demasiado grandes para que ardieran en silencio. 


Su voz se elevó mientras caminaba hacia atrás para encararlo. “Tú 
te pasas fuera los fines de temporada. Vuelves a las colinas y te 
follas a tus ovejas. Este es mi hogar. Es el único hogar que he 
tenido." 


El no habló, no tenía respuesta, así que ella se apretó contra él y le 
siseó en la cara: "Esta es mi vida. Es la única forma en que sé vivir." 


Él quedó un momento en suplicante silencio ante el paso de la 
indignación de Freya. Luego dio medio vuelta para avanzar 
pesadamente hacia la sala de baño mientras sonaba el cuerno de la 
Llamada a Filas. 


Freya se dejó caer sobre su camastro, enderezándose y reatándose 
las botas con dedos temblorosos. De los estantes, tomó las grebas y 
las abrochó fuertemente alrededor de las pantorrillas, apretando las 
hebillas más de lo que pretendía, reconociendo el dolor como el 
primero de muchos. Arrojó los guanteletes a su lado, rebuscó en su 
pila de ropa en busca de un broche para la capa, luego regresó 
andando hasta la caja de madera y sacó la hebilla de latón. Eso 
serviría. 


Cuando levantó la vista, Dragan estaba en las sombras del umbral 
de la puerta, vestido, encorvado, brazos en jarras. Piezas de su 
uniforme yacían a sus pies. Un último suspiro sopló sobre la 
incipiente perilla. 


"No hay ninguna granjera culona," dijo en voz baja. 


Se dejó caer rígidamente en cuclillas, se puso las botas y se las 
amarró con fuerza. Levantó las grebas del montón a su lado y las 
abrochó en su sitio. Ella quiso detenerlo, mantenerlo quieto y hacer 
que se explicara, pero estaba paralizada por la esperanza y el 
miedo. 


“Mi padre es viejo. Yo vuelvo todos los años y trato de sacar 
trabajando suficiente comida de su rocoso montón de mierda de 
granja para que puedan ir tirando hasta que yo pueda volver. Eso 
no es suficiente, lo sé. Pero siempre les prometo que volveré para 
siempre. Cada año se lo digo de nuevo, que las cosas mejorarán 
pronto." 


Se puso de pie, se puso la cota de malla sobre la túnica y se ajustó 
la coraza sobre esta, abrochándola en los hombros y los costados. 
“Ellos se quedan mi paga. Eso no es suficiente para vivir de todos 
modos." Esta era una explicación que no le decía a Freya nada que 
ella quisiera escuchar. Ella quiso detenerlo; quiso caer a sus pies y 
darle las gracias. Estaba demasiado avergonzada para moverse. 


Él enderezó la capa sobre un brazo, debajo del otro, empujó el 
broche de la capa a través de la áspera tela y se detuvo para mirarla 
directamente. "Tú pensabas morir allí fuera, de todos modos, ¿no es 
así? Simplemente no querías hacerlo sola." 


Las lágrimas ardían en los ojos de Freya, bajaban por las mejillas 
como él si hubiera abierto una vena. No había forma de restregarlas 
esta vez y no había forma de responder a esa franqueza. Ella no 
quería morir. No quería. Negó con la cabeza hacia él de nuevo, 
deseando que ambos pudieran empezar de nuevo, desde el 
principio. Él le había arrebatado lo único en lo que ella podía 
confiar, y ahora se lo estaba devolviendo roto. Ella no tenía otra 
vida. 


Estas eran las cosas que ella había rehusado reconocer incluso a sí 
misma, y él se las había presentado como una acusación. Él no 
podía hacerle esto. Era injusto. "Pero no tenía miedo. No tenía 
miedo." La voz se le quebró. "Hasta ahora." 


Si ella volvía al frente, él iría también. 


Eso era lo único que ella había querido. Él estaba dispuesto a vivir o 
morir a su lado y; ahora, despojada de agallas y gloria, frío y sin 
tacto; eso era demasiado pedir. Nunca había considerado la 
necesidad de pedirlo. Eso siempre había estado ahí. Las náuseas 
retomaron su roer, pero ahora no había espacio en su conciencia 
para ellas. Simplemente era demasiado injusto. El temblor se había 
apoderado de su cuerpo. Ella tenía frío y calor, y el estómago se 
abalanzaba y amenazaba. Tenía las manos demasiado débiles para 
apretarlas y la respiración se convirtió en sollozos. "Esto es 
demasiado duro," susurró ella. "¿Por qué no me diste tiempo para 
pensar?" 


“Lo decidí anoche. Tú estabas ocupada, así que me emborraché." 


Un puño golpeó la puerta detrás de él, y una voz exigió: “Asamblea, 
soldado. ¡A filas, ya!" No era así como se suponía que debía ser. 
Nada era como debería ser. No quedaba nada en lo que confiar. 


“De un modo u otro," dijo él, “salimos juntos por esta puerta ahora. 
Te estoy pidiendo que confíes en mí. No tenemos por qué morir ahí 
fuera. Por última vez, ven a casa conmigo. Ven a ser una fea 
granjera culona." Él sonrió de nuevo y la habitación se deslizó hacia 
los lados mientras ella luchaba por respirar. Todo había cambiado. 


Tragando con fuerza entre polvo y ácido, ella susurró: "No sonrías. 
No sabes lo aterrorizada que estoy." Si ella hubiese movido los pies, 
habría sido para seguir la vida que ella conocía. Eso era lo único 
que sabía y la única felicidad que había conocido. Pero ninguna 
parte de ella quiso moverse; ni siquiera las manos eran ya las suyas. 


"Lo sé." Dragan caminó hasta donde ella estaba, débil y congelada 
por demasiadas carga de opciones. "Pero me asusta cualquier vida 
sin ti y no quiero seguir tu obstinado culo sabiendo que vamos a 
morir por nada. Si esto fuera un combate, sabrías qué camino 
tomar." 


Él estaba demasiado cerca, demasiado próximo del fuego; el sudor 
le perlaba a Freya el labio y le empapaba las palmas de las manos. 
Su corazón iba a detenerse o la iba a ahogar en su euforia. 


"Está bien." El estómago le dio un vuelco de nuevo, haciendo eco de 


su propia voz 


"¿Si?" Las manos de él estaban sobre sus hombros, los ojos buscaron 
los de ella. 


"No sé qué otra cosa hacer. Yo no....” Las lágrimas seguían bajando 
por las mejillas y ella trató de secarlas con la mano. Se sentía tan 
condenadamente pequeña a su lado, siempre se había sentido así. 
Algunas cosas, al menos, no querían cambiar. "No sé cómo ser, 
Dragan. No sé qué ser." 


"Lo harás bien." 


"Pero...." ¿Cómo podía ella expresar con palabras temores que ni 
siquiera podía nombrar? En el campo, podía llegar la muerte. Esta 
estaba allí como siempre, en los lugares que ella conocía y entendía. 
Un final. Pero esto, esta elección que él mencionaba era una gran 
incógnita y no tenía fin. "No sé cómo ser una granjera. No sabré qué 
hacer." 


"Aprenderás." Él agachó la cabeza, acercándose para que ella no 
pudiera apartar la mirada. No había forma de evitar esos ojos ni la 
pregunta de la que ella estaba huyendo. “¿Lo harás? ¿Lo intentarás? 


"De acuerdo. SÍ." 
"¿si?" 


"Sí." Sintió un leve mareo, la cabeza le daba vueltas y ella se 
tambaleó hacia adelante. Si cayó contra él, no estaba segura, pero él 
la agarró y la mantuvo firme. Ella apretó la mejilla contra el duro y 
frío cuero de su pecho, cerró los ojos y dejó que el pánico, negro y 
aullante, se precipitara como un tornado hasta que por fin se agotó 
a sí mismo y a ella, antes se desparecer. Este dejó atrás debilidad; 
lastimosa y desalmante debilidad, y ella se apoyó en la fuerza de 
Dragan. 


Esta no era forma de empezar una nueva vida. 
"De acuerdo, hagámoslo. ¿Si?" 


Ella asintió tratando de respirar más profundamente. No tenía idea 


de lo que iba a hacer. No tenía pensamientos que pudiera llamar 
propios. 


"¿Quieres sentarte?" 


Ella asintió de nuevo y dio un paso atrás, abriendo los ojos para 
encontrar la cama unos pasos atrás. Se sentó mirando el fuego, sin 
verlo, y él se sentó a su lado. 


"No hay prisa ahora," dijo él en voz baja. "Cuando estés preparada. 
El mundo esperará." 


3. Rango 


El brillo del latón pulido siempre reflejaba cierta arrogancia y fue 
inmediatamente evidente en Paske, el oficial sentado detrás de su 
escritorio, esperando. 


Cabello corto y rubio, cara cuadrada y bronceada, ojos fríos. Era 
una actitud que Freya encontraba irritante, pero no una a la que 
ella soliera prestar mucha atención; solo era la actitud de rango y 
ella estaba acostumbrada a ella. Esta no le facilitaba la tarea. 
Aquellos ojos la estaban llamando inútil. 


"Baja." No fue una pregunta, más bien una acusación. "Ahora. 
Cuando nos estamos movilizando. ¿Ahora mientras hablamos?" 


"No pude venir antes, señor. Fue una decisión difícil y la tomé hoy." 
Ella quiso ponerse en cuclillas y abrazarse las rodillas, cualquier 
cosa para evitar que la fría vergiitenza y el miedo se extendieran por 
su carne. Pero estaba aquí ahora, el acercamiento ya se había 
hecho. "Ahora," agregó ella, encogiéndose de hombros en señal de 
disculpa. "Esta mañana. Señor." 


"Esta mañana." Otra acusación burlona, y ella asintió aceptando 
tácitamente la acusación de cobardía. Él tenía pergaminos en la 
mano y extendió el borde rizado de uno, luego el otro borde, para 
ver mejor los informes escritos allí. Sacó uno del paquete, arrojó los 
demás a un lado y usó un bastón con capa plateada para extender 
por la mesa el documento elegido. "Me parece que has pasado todas 
tus evaluaciones de aptitud física. Ya veo que has recuperado un 
rango de movimiento aceptable. Aquí hay una nota del médico que 
realizó tu última batería de pruebas, elogiando específicamente tus 
niveles de fuerza y resistencia. «Tenacidad notable» está escrito 
aquí." 


Usando la pesada espuela plateada de su bastón como puntero, él se 
reclinó y abrió el documento para su evaluación, esperando una 
respuesta a una pregunta que no había hecho. Freya se inclinó más 
cerca apretando las manos en puños y conteniendo la respiración 
para evitar que le temblaran. Las marcas en la página no tenían 


sentido para ella, si no hubieran estado al revés, no habrían tenido 
más sentido, pero ella las examinó con urgencia en busca de una 
pista o una excusa. 


El estudio hizo que le subiera sangre hirviendo a los oídos. "Yo, 
ah..." La humillación se le escapó de los labios con el intento de 
hablar y ella aspiró hondo, estirando sus apretados pulmones. "Hice 
lo mejor que pude. Eso es todo. Intenté pasar y estar en forma para 
luchar. Pero...." 


"Eso es lo único que pedimos. Y mira," dio unos golpecitos en una 
marca roja que atravesaba las entintadas líneas del texto, “fue 
suficiente. ¡Mira!" Volvió a golpear el pergamino como quien 
repriende a una cría estúpida. "¿Ves ahí? ¿Qué dice ahí?" 


Sostuvo el bastón sobre las marcas rojas, golpeándolas con 
impaciencia mientras ella se levantaba para mirar en silencio los 
símbolos ininteligibles que iban a decidir su destino. Ella lo miró a 
la cara y leyó al instante el desprecio en esos rasgos, pero la página 
que tenía ante ella no ofrecía ninguna revelación. Nada. 


Él dio unos golpecitos en otro bloque de escritura, también 
emborronado por cortes carmesí. “Aquí entonces, ¿qué dice aquí? 
¿No te lo imaginas? Dice: «Recomendación: baja médica 
inmediata»."” Sus palabras eran cada vez más fuertes y agudas, 
provocando una vergiienza desgarradora. 


En ese momento ella podría haberse retirado. Era demasiado estar 
tan avergonzada y permanecer como una tonta con sus debilidades 
puestas en ridículo mientras suplicaba que se le permitiera tomar la 
senda de los cobardes. 


Si no fuera por el hecho de que Dragan esperaba en el patio de 
abajo con el peso de su vida arrojado sobre ella, Freya podría 
haberse dignificado con un asentimiento de deferencia y regresar al 
campo. Podría haber arriesgado en el patio de armas con el reparto 
del lote. 


No había espacio para moverse aquí dentro y no había respuesta 
para su humillación, excepto por la ira que se alimentaba del hielo 
en la mirada de su torturador. "Por eso estoy aquí," consiguló ella 


decir. "Quiero mi baja médica." 


"¡No puedes tenerla!" Paske se levantó hacia adelante de repente, 
empujando su rostro hacia ella, obligándola a parpadear y ceder 
terreno. "¡Has pasado en forma!" gritó empujándole el informe. 
"¡Repetidamente!" 


"Señor," respondió ella automáticamente, poniéndose erguida, 
enderezando columna y hombros. 


"¡Léelo!" Le agitó en la cara la página inútil. "¡Aprobada! Y otra vez, 
Recomiendo evaluación. ¡Aprobado! ¿No sabes leer?" 


"No, señor." 


“No, pues confía en mi palabra. Cuatro, no, cinco veces has tenido 
la oportunidad de aceptar una baja médica y la has rechazado. 
Ahora has sido marcada como apta. ¿Lo entiendes?" 


"Sí, señor. No soy estúpida, señor." 


"¿No lo eres? Deja que yo juzgue eso." Dio un paso atrás, cogió el 
bastón del escritorio y se golpeó pensativamente en el muslo. En los 
gruesos pliegues de lana de su cuerpo, la barra hacía un ruido 
sordo, sugiriendo suficiente violencia para hacer que Freya se 
estremeciera. Violencia a la que ella podía responder. Eso sí que lo 
entendía. "¿Porqué ahora?" preguntó él al aire. 


"¿Por qué, Señor?" Ella estabilizó su respiración. “No creo que 
pueda luchar. Quiero hacerlo. Quiero creer que he podido entrenar 
lo suficiente para ser tan buena como era, pero no es así. No 
puedo." 


“Los médicos creen que puedes. Fuiste inflexible en que deberían 
aprobarte como apta. ¿Qué te ha hecho cambiar de opinión esta 
mañana?" Volvió a golpearse con el bastón, el gancho de plata 
adornado se le enredó en la tela y traqueteó contra una bota 
tachonada. Él respiró hondo y se volvió de repente, levantando el 
bastón para señalarle el pecho. "Yo te conozco, ¿verdad?" 


En mejores circunstancias, Freya habría especulado en voz alta que 
todos la conocían. En el comedor o en el patio de armas, ella habría 


apostado sangre por ello. Ella se habría arrancado de la garganta el 
amargo sabor de la certeza y lo habría escupido a los pies del 
oficial. Aquí, sin embargo, ella decidió enfrentar con silencio esa 
mirada interrogativa. 


"Sí." El soltó una risita asintiendo levemente con la cabeza. "Te 
conozco." 


Retrocedió junto a su escritorio, metiendo el bastón debajo del 
brazo, en lugar de deleitarse con su agarre, mientras liberaba las 
manos para enderezar los documentos que había descartado 
anteriormente. Leía ahora asintiendo y chasqueando para sí mismo, 
haciendo un ocasional ruidito de sorpresa o admiración. “¿Algo 
heroína? Todo un récord y previamente ilesa. Favorecida por los 
dioses, ¿verdad?" Él levantó la vista, "¿O simplemente suerte?" 


La frustración quemaba. Le rodaba por los músculos de la espalda y 
el cuello, tensando los puños y estrangulando el aliento en la 
garganta, pero ella no dijo nada, solo miró desafiante a la pared y 
deseó el daño que ella no podía moverse para infligir. Todo en él 
despedía hedor a sapo. 


El bronce de su peto brillaba donde ningún verdín había tenido 
motivos para florecer. La piel de su rostro era suave, aunque había 
algo de plata en su sien. No había marcas de sol, viento o nieve en 
la suavidad de sus ojos. El oficial se sentó en la silla, enrolló sus 
papeles y juzgó que su lectura era más útil que la equitación. 
Manejaba un bastón donde no había espada para que él blandiera y 
tenía una mueca de desprecio que afilaba sus palabras donde las 
palabras eran lo único que él tenía en abundancia. 


"Y aquí estás, casi al final de tu contrato." Los labios torcidos se 
convirtieron en una sonrisa. "Y ya veo que su compañero ha 
terminado. ¿También él tiene suerte?" 


"No, señor, él es bueno. Muy bueno." Palabras que se habría 
otorgado a sí misma si pudiera, si no hubieran equivalido a una 
admisión de aptitud para el servicio. 


"¿Lo es? Y supongo que después de tantas temporadas juntos, se 
podría haber confiado en él para que te cargara a ti y a tu lesión. 


No hay posibilidad de que él traiga injuria a tu gran nombre, 
¿verdad? Pero un nuevo compañero, esa sería una historia 
diferente, ¿no? Ahí no hay certeza. Ninguna en absoluto. Dime," se 
acercó más, “¿Cómo sopesas el riesgo de muerte en la batalla frente 
a la amenaza de la gloria empañada? ¿Como un fracaso en el campo 
o una cobarde abandonada?" 


"No hay riesgo que sopesar, señor." Ella robó lo que pudo de la 
pasión de Dragan, usando sus argumentos como si fueran propios. 
Con toda la calma que pudo, dijo: “Solo hay certezas. Si fracaso en 
el campo, y fracasaré, no habrá ningún compañero que traiga 
historias. Estará muerto a mi lado. No hay duda. Es imposible que 
yo vaya a regresar en desgracia. Seré un cadáver entre los 
cadáveres, y quienquiera que asigne como mi compañero dejará 
esta ciudadela como un hombre muerto." 


“¿Noble, entonces? Prefieres la vergienza de ser reconocida como 
cobarde que arriesgar la vida de un compañero. El nombre, el rostro 
que ha inspirado lo mejor en nuestros jóvenes guerreros durante 
años, recordado al final como aquel que se escabulló entre las 
brumas para esconderse." Su sonrisa se ensanchó. 


“Un baja médica, señor. No hay vergienza en ello." La mentira 
rasgó algo por dentro, algo caliente que palpitaba. 


"No puedes obtener una baja médica. Estás en forma y tengo los 
informes para demostrarlo. Yo lo sé. Tú lo sabes." Se dio la vuelta y 
caminó lentamente hacia un amplio tapiz obrado en verdes y 
marrones que cubrían la mayor parte de la pared de la cámara. 
"Todo el mundo lo sabe," sonrió. 


El oficial tenía las manos rosadas, las uñas inmaculadas y las yemas 
de los dedos suaves y redondeadas. El grueso tejido de su túnica de 
Maharashtra no mostraba signos de formación de bolitas o 
desatendidos hilos sueltos. Incluso el laminado de cuero 
segmentado que pendía de sus muslos caía de las bandas de un 
cinturón dorado. Nunca la sangre o el grasiento tuétano se habían 
secado y manchado su piel. La mugre de la batalla y la mierda del 
miedo nunca se le habían encostrado bajo las uñas y, sin embargo, 
tenía el descaro de llamarla cobarde. 


Ella era apta. Lo suficiente apta. 


Desde abajo, las llamadas a asamblea de los hombres cayendo en 
columnas de marcha, riendo, viviendo, aplaudiendo y jurando su 
sangre, unos por otros, se elevaron como el perfume de tiempos 
mejores. Allí afuera, en alguna parte debajo de este sapo en su 
limpia torre de piedra, estaba la vida que ella conocía, y su llamada 
era más fuerte de lo que podía soportar con facilidad. 


Los hombres morían en la batalla. Todos sabían eso y, sin embargo, 
permanecían juntos, listos para salir caminando hacia el miedo, la 
sangre y la gloria. Esta no era la elección de Dragan. Él no podía 
obligarla a ir a este lugar humillante. Allá afuera ellos la conocían. 
Si uno de ellos vivía o moría a su lado.... 


"¿Sabes leer un mapa de campaña?" 


"Sí, señor." Los mapas eran el pilar de cualquier plan de batalla. 
Arañados en el polvo o quemados en el cuero, compartían la visión 
de uno con muchos. Un mapa de campaña no podía ser diferente. 


"De esto es de lo que estás huyendo." De pie ante el vasto tapiz, el 
oficial dio un bastonazo en la rígida piel y Freya dio un paso al 
frente para mirar frunciendo el ceño en el caos de color. Las 
palabras y los símbolos se enfocaron; líneas de puntos trazaban un 
camino sobre la superficie, algunas negras y otras rojas; las flechas 
indicaban círculos grandes y pequeños. No era como ninguno de los 
mapas que ella había visto antes. 


El burlón sapo la miró. 


Los mapas que ella conocía mostraban puntos de referencia: picos, 
vías fluviales, encrucijadas, y destacaban por su semejanza. Aquí las 
cosas marcadas se conocían por sus palabras, y ella no podía 
encontrarle sentido. Un río serpenteaba a través de él; eso era lo 
único que ella podía reconocer fácilmente. 


"Nosotros estamos aquí." Golpeó el mapa con la espuela plateada y, 
donde esta descansó, ella vio la imagen de la ciudadela de Orlik, 
unos cuadraditos se curvaban alrededor del pálido círculo de la 
laguna de montaña. Su visión se amplió al instante. Ella no estaba 


mirando un mapa de barro ni el cuadrado de un campo donde el 
vadeo de un río iba a ser más fácil, sino una vasta área más amplia 
que los valles y picos, un área que se extendía más allá de las 
ciudades hacia el oeste. 


Y ahí estaban ellos. Ella no necesitaba las palabras para ellos; podía 
ver las nítidas cuadrículas de las calles que una vez había conocido. 
Era un fácil viaje de cinco días hacia el oeste hasta la ciudad de 
Talsiga, por lo que el área mostrada al este de la ciudadela era al 
menos igual a eso. 


Detrás de su antigua fortaleza, la tierra se elevaba abruptamente 
hacia los vastos pasos sembrados de rocas de las Montañas Delianas. 
Ahí era donde los imperios, como dos enormes bóvidos, trababan 
cuernos y embestían hasta que los cimientos de sus tierras se 
elevaban hacia el cielo. Y donde las cordilleras resultantes recorrían 
el norte y el sur, allí en el mapa estaban los campos de nieve y las 
caras de los acantilados, las estrechas sendas y las anchas y ricas 
ensenadas entre estos. 


Era extraordinario. Las caminatas que llevarían a una tropa una 
semana de trabajo asesino por cada legua que ganaran se mostraban 
aquí en la longitud de un dedo. Partes de las montañas donde 
incluso las cabras podían resbalar hacia la muerte, estaban aquí en 
planos beige y grises. Ella extendió la mano para trazar con el dedo 
un trayecto, partiendo de las murallas de la fortaleza, a través de los 
densos bosques al pie de las colinas y hacia arriba, hacia las activas 
líneas del frente, agitándose con el deshielo primaveral y 
preparadas para extraer sangre. 


Un mes o más podría ella haber estudiado este mapa y aún 
asombrarse de su magnificencia. 


Paske, el sapo, sonreía de nuevo. "No, no puedo darte la baja 
médica. No quiero hacerlo." 


Freya volvió a centrar su atención en la discusión que tenía entre 
manos, lista para ceder. Esta no era elección de Draga, ella no podía 
dejarlo estar. Ella podía volver a su vida en el frente. Algunas 
opciones cuestan más que la vida. 


"Pero creo que tengo otra solución." Deslizando el pulido bastón 
entre la mano como la resbaladiza extensión de un falo, sonrió y 
envió hielo a través del estómago de Freya. 


4. Necesitada 


Dragan se mordía el nudillo del pulgar, pellizcando con los dientes 
la suave piel dentro del labio, maldiciendo ante el agudo pinchazo. 
Ella estaba tardando demasiado. 


Él no tenía una confianza total, cuando se trataba de un examen, de 
que Freya pudiera enfrentarse a preguntas difíciles y mantener la 
determinación de marcharse. Sabía que, mientras él estuviera con 
ella, Freya podría apoyarse en la certeza de su compañero, pero 
Dragan había dejado la decisión demasiado tiempo. Al dudar de sí 
mismo y de su compañera, había dejado que sus posibilidades de 
supervivencia se deslizaran hacia el inevitable fracaso. Freya temía 
al fracaso más que a la muerte. Para él, eran uno y lo mismo. 


Tras él, el patio de armas se estaba despejando. Los jóvenes se 
habían reunido en unidades y salido marchando a la guerra. El 
proceso era rápido y ordenado, pero aún así tomaba horas y ahora 
esas horas habían pasado. El mediodía estaba más cerca de lo que a 
él le hubiera gustado. El comedor llevaba vacío mucho tiempo, pero 
ahora la marea estaba cambiando a medida que los miembros 
restantes del destacamento de defensa, los que permanecían en la 
seguridad de la piedra, regresaban hacia su almuerzo. 


Él no tenía ningún interés en su progreso, pero revisaba la puerta 
con cada nueva llegada, ansioso por el regreso de Freya. No fue 
poca sorpresa, entonces, cuando la cara que vio entrar no fue la que 
había esperado. 


Un joven mozo, no más que un niño, nervioso y desgarbado en sus 
movimientos, se dirigía directamente hacia donde estaba sentado 
Dragan, y una joven lo seguía. Ella iba modestamente tapada con 
una pesada capa azul ceñida sobre sus hombros y una capucha 
encima del pelo que le sombreaba el rostro. Ella alzó la vista y el 
alivio se apoderó de los rasgos al encontrarlo. 


El mozo asintió una vez en silencioso reconocimiento y se volvió 
para atender otras tareas urgentes. 


Dragan se puso de pie y su invitada le tomó las manos entre las 
suyas mientras ella se apresuraba a sentarse en el caballete opuesto. 
"Lenka. ¿Por qué estás...? ¿Viajaste hasta aquí sola? 


"Sí, sola, y no fue fácil, Dragan. Estuve muy asustada." Respiraba 
temblorosamente, mirando a los hombres sentados en las mesas 
cercanas y juzgando a cada uno como una amenaza. “Monté en la 
vieja yegua, achacosa como está, pero no había elección. Hemos 
sido probados, muy probados, y tengo que traer tristes noticias." 


Dragan liberó las manos, adivinando las noticias que podían 
impulsar tan inusual viaje. "¿Mi padre?" Sabía la respuesta, sintió la 
sacudida de la certeza golpearle profundamente en el pecho antes 
de poder leer la confirmación en el azul pálido de esos ojos. 


Ella asintió, su capucha se deslizó hacia atrás sobre la seda platino. 
Ella agarró la capucha, tirándola apresuradamente de regreso a su 
lugar, escondiéndose de estas multitudes de extraños dentro de 
sombras prestadas. Ella se inclinó para susurrar: "Lleva tumbado 
muchas noches ya, y tú no viniste. Tienes que venir ahora; tu madre 
ha estado en un estado terrible. Te ha estado esperando semanas." 


Dragan había dejado todas las cosas demasiado tiempo, había 
esperado cuando debería haber actuado. Una vez más, el destino le 
ponía sus acusaciones a los pies. Demasiadas cosas se habían 
movido más allá de su control. 


"Ella dice que has terminado de luchar. Dice que vas a volver a casa 
para administrarla por ella. Semanas ahora, Dragan, lleva 
esperando." 


“No pude ir cuando terminó la temporada. Hay cosas aquí que tenía 
que terminar. Pero hoy lo sabré, espero. Pronto. Lenka, puede que 
yo no haya terminado con el ejército aún. Puede que tenga que 
volver a salir." 


El viento helado había rozado el rubor de las rosas en esas llenas 
mejillas, pero alrededor del rosa, la piel se había drenado tan pálida 
como la leche. Ella negó con la cabeza, rehusando tal posibilidad. 
"No," suspiró. "Debes venir. No hay nadie más." 


Aquí estaba el peso que había refrenado sus decisiones; el 
conocimiento de que esto debía suceder y la responsabilidad que 
conllevaba. No había ningún otro para cuidar de la granja. Lenka 
era la hija en una granja vecina, un huerto con ricos campos que se 
extendían a lo largo del río Tultea, pero a pesar de toda su fuerza y 
habilidad, el mundo que ella conocía necesitaba hombres. 


"No digas que no vas a venir. Te necesitan." 


Y lo necesitaba su madre, sobre todo. Él lo sabía. Ella no tenía 
necesidad de echarle más culpa, sabía exactamente el precio de sus 
elecciones. O de las elecciones de Freya. Él necesitaba verla, saber 
qué había decidido. La espera que había llevado hacía sólo unos 
momentos pesaba en su conciencia ahora como una piedra de 
molino. 


"Pronto, lo sabré pronto." Miró esperanzado hacia la puerta, pero no 
apareció nadie. Por mucho tiempo que Freya hubiera necesitado 
para defender su caso, estaba tardando mucho más de lo debido. 
Demasiado tiempo. Las alarmas comenzaron a sonar en el fondo de 
su mente, sin forma y sin sentido. 


"¿Ya comiste?" De pronto, las necesidades de esta mujer aquí sola 
para hacerle volver porque no había nadie más que interrumpiera 
su ensueño. Las costumbres de una vida de la que había estado 
demasiado tiempo alejado lo acusaron de nuevo. 


Él llevaba uniforme, por lo que todos a su alrededor sabían que 
seguía de servicio. Con todo lo que había tomado, el ejército podía 
ofrecer cierta pequeña hospitalidad a su invitada. Dragan se puso de 
pie, miró una vez más la puerta y luego fue a buscar una bandeja de 
comida y sidra caliente. 


"¿Adónde vas?" Lenka le agarró la mano, medio de pie en su prisa 
por evitar que la dejara sola. "Este no es un lugar en el que me 
gustaría quedarme sola." 


"No voy a dejarte sola. Voy a traerte algo de comida y una taza de 
sidra caliente. No voy más lejos que allí." Dirigió su atención hacia 
la pared cercana y el variado bufé. 


"Preferiría que te quedaras," dijo ella nerviosamente, pero la idea de 
la comida hizo que su mano volviera a su regazo y se acomodó 
lentamente en su asiento. "No estoy acostumbrada a tantos 
hombres. Extraños." 


Dragan sonrió, “No tantos ahora. Este lío puede llenarse tres veces 
más de hombres cuando están reunidos. Todos los guerreros se han 
ido." 


Las palabras cayeron de las labios, apagadas por el peso de la 
comprensión, “Oh, no. No." Miró a su alrededor, pero no había nada 
para refutar el miedo que corría a través de su cuerpo. Cuántas 
horas de espera desperdiciadas. No tenía sentido moverse ahora o 
buscar. Si ella había ido con ellos, se había ido. Estaba hecho. 


Mirando la expresión interrogante de Lenka, Dragan dejó que el 
ardiente hielo de la frustración, la ira y el dolor lo invadiera, 
dejando un sudor frío en el labio y una quemadura seca en el fondo 
de la garganta. Por el momento estaba demasiado conmocionado y 
consternado para pensar. Había cosas que podía hacer, decisiones 
que podía tomar, pero en ese instante no sentía nada más que la 
convicción de que Freya había elegido la brutal realidad de la 
muerte sobre la menos brutal, pensaba él, realidad de la vida. 


"Dragan," dijo ella en voz baja, "comería si fueras a buscar algo de 
comida." 


"Sí." Asintió, arrastró los pies hacia el mostrador y cargó 
mecánicamente una fuente con comida y bebida calientes. 


Su padre había muerto y Lenka había viajado todo este camino solo 
para traerle la noticia. Ella nunca debería haber tenido que correr 
ese riesgo, él debería haber estado allí. Podía haber estado allí al 
terminar la última temporada y expirar su contrato. Tenía que 
haber estado. Debería. 


Su padre había muerto y él era la única esperanza de su madre, y 
ella había esperado a que él volviera a casa. Vigilando y esperando. 
Ahora Freya, la única razón por la que él había dejado en espera 
todo lo importante en su vida y le había dado la espalda a sus 
primeras y mayores responsabilidades, había desaparecido. Dejó la 


fuente frente a Lenka y se deslizó hacia el caballete opuesto. 


"¿Cuando lo sabrás?" Las palabras se arrastraron entre un ansioso 
bocado, pero fueron lo bastante claras. 


Él apoyó la frente en las manos y se frotó los ojos, aún irritados de 
la noche anterior, preguntándose cómo responder a eso. Podía 
decir: «Ahora lo sé». Pero luego agregaría, «Vámonos a casa», o «Me 
voy a intentar encontrar a la mujer que he amado...» ¿Cuánto 
tiempo? Ni siquiera sabía la respuesta a eso. 


"Pronto," dijo él. "¿Qué le pasó a mi padre?" 


“Se cayó de una escalera al injertar ramas de manzano. Estaba 
cansado; con la llegada de los corderos y los cursos de barro seco 
que necesitan calzos, y el campo para remover y purines para las 
vides. Poderosamente cansado. Y tu madre encima de él todo el 
tiempo, y vigilando todos los días por si venías." 


Dragan asintió echándose más culpa a la espalda. 


"Ella está en mal estado, Dragan. Gimiendo sola, no se levanta, no 
come. Me dejó a cargo de los corderos y demás. No estoy 
lloriqueando por eso, pero no es mi lugar." 


"No." 
"No me digas que no vendrás." 


"No." La observó comer un rato, empujando la comida al vacío 
mientras lo miraba debajo de sus cejas. No podía negarse, pero la 
imagen de su madre llorando en su cama le trajo una esperanza 
vacilante. Había un lugar que podía comprobar, una pequeña celda 
de piedra en todo el mundo que afirmaría sus miedos, de una forma 
u otra. "Vamos, termina. Iré ahora en busca de mi respuesta." 


Lenka se puso en pie, tomando un tenedor de despedida y sorbiendo 
la taza de sidra de golpe antes de seguirlo fuera del comedor y 
cruzar el laberinto de altos pasillos de piedra. Las pesadas faldas 
que llevaba ralentizaban su progreso y Dragan se detenía con 
impaciencia mientras ella resoplaba y se afanaba por subir gastadas 
escaleras y avanzar por pasillos oscuros. Su incomodidad lo 


obligaba a reducir la velocidad o él podría haber ido corriendo. 


Más cerca de la habitación de Freya, su paso desaceleró y su ritmo 
cardíaco aumentó. Podía estar vacía. Ella pddía estar dentro. Ambas 
posibilidades le llenaban el pecho de pesaso aire y dejaban poco 
espacio para respirar. 


La puerta estaba cerrada y él se detuvo en seco. Si había una forma 
de prepararse para lo que había al otro lado, estaba más allá de su 
comprensión, por lo que llamó, quedamente al principio, luego con 
el lado del puño, y exclamó, "Freya." 


No hubo respuesta. Empujó. La puerta se mantuvo firme, el cerrojo 
estaba echado desde dentro y él se acercó a una carcajada de puro 
alivio. Lenka le acercó las implicaciones de su presencia en la 
penumbra, y la marea de alivio menguó tan repentinamente como 
había aumentado. "Freya," golpeó la puerta de nuevo, decidido a 
que ella iba a hablar y que esas palabras iban a resolver las 
tensiones que estaban tirando de él en direcciones opuestas. "Abre, 
chica." 


Cuando el cerrojo se deslizó y la puerta cedió lentamente bajo su 
presión, Dragan levantó un dedo hacia Lenka, pidiéndole que 
esperara mientras él se movía con cautela hacia adentro, 
apoyándose en el pesado roble. La luz del balcón abierto llenaba la 
habitación y un pequeño fuego ardía con desesperada insuficiencia 
para calentar el sólido bloque de aire que salía precipitado desde el 
agua. Freya estaba sentada en su jergón frente al fuego como si las 
llamas retuvieran una fascinación mayor que la que él podría tener. 


"¿Y bien?" preguntó él mientras se movía lentamente hacia ella. 


“Bueno,” respondió ella llana, y se encogió de hombros. Cuando 
volvió la cara, vio restos de lágrimas, pero estas se habían secado y 
le habían dejado ojos vacíos. No había expresión en sus finos 
rasgos; las manos estaban abiertas, ahuecadas y laxas sobre el 
regazo como si a ella no le quedara nada a lo que sostenerse. 


Dragan se sintió como un patán, torpe y sin gracia. No podía estar 
de pie junto a ella, no podía sentarse en el estrecho catre militar a 
su lado y no podía tocarla; sus manos no estaban hechas para un 


contacto tan delicado. Necesitaba que ella se moviera y hablara. 
Necesitaba su fuerza, su gracia y su humor, pero no veía nada de 
ello. 


Ella asintió, como si entendiera todo lo que él no podía decir, y 
miraba hacia el fuego. "No hay baja," dijo y él cerró los ojos. Ella se 
movió una fracción, deslizándose por el catre como si el pequeño 
espacio que hizo fuese la diferencia entre tener a alguien a su lado o 
no, y él se movió para sentarse a su lado. "Pero no pasa nada, tienen 
planes para mí. Ninguno para ti; tú eres libre de marcharte." 


Dragan sintió un temblor en los dedos y calor en el aliento cuando 
habló. "¿Qué tipo de planes?" 


"Planes," ella se encogió de hombros de nuevo y juntó las manos 
entrelazando los dedos y apretando como tratando de ahogar el aire 
de alguna garganta invisible. "Yo estaré aquí, sobre todo. Tienen 
mapas, mapas de campaña y yo tengo que revisarlos. Tengo que 
aprender la escala de los campos de batalla y asesorar a los oficiales 
sobre las condiciones en el terreno. Ellos no saben, no salen a la 
nieve y al barro. Se quedan aquí con sus papeles." Ella se volvió 
para mirarlo de nuevo. "Y yo tendré que quedarme aquí con ellos." 


Él miró fijamente sus palabras, tratando de encontrar el horror que 
ella veía en ellas. "Eso va a estar bien, ¿no? Es un trabajo honesto, 
útil. Y solo te quedan tres meses." 


Ella dio una súbita carcajada y los sollozos latentes de su llanto 
burbujearon. Pasándose una mano por la nariz con descuido, dijo: 
“Tres meses de palabras y papeles, y hombres que saben más sobre 
palabras que sobre guerras. Tres meses como uno de ellos: como los 
que dices que tienen la culpa de la lucha, los que se enriquecen 
mientras envían pobres a defender su oro." 


Él le pasó un brazo por los hombros y ella se apoyó en su pecho y 
susurró: "No creo que pueda perdonarte por esto." 


5. Mapas 


Los días a solas en las salas de cartas eran soportables. Era raro que 
alguien interrumpiera sus estudios, y Freya encontraba las imágenes 
infinitamente fascinantes. Conocía algunos lugares mejor que otros; 
algunos sitios de batalla eran más notables o más recientes, y los 
recuerdos siempre volvían como una inundación. 


Sangre y muerte. Y éxtasis. 


Vida; y sangre empantanadas con luz y calor. Cuando el corazón te 
empujaba tan fuerte que se hinchaba y se volvía enorme e 
irrompible, no había nada que uno no pudiera hacer, ver o creer. 
Un brazo de espada era fuego líquido; las piernas, bandas de hierro; 
los hombros eran alas y los pulmones estallaban con la necesidad de 
reír y gritar. En la batalla fulgurabas desde dentro. En el fragor de 
una lucha eras un dios. 


Ella miró el mapa y encendió la llama para iluminar la fría 
penumbra de piedra. No había vida aquí. 


El gran tapiz de la cámara de Paske era un compuesto y no uno que 
ella pudiera estudiar a menudo. Sección por sección, cuadrado por 
cuadrado, este se había producido y reproducido, y ella trabajaba 
en la plantilla para cada área separada. Tenía una pequeña clave 
con la que trabajar, solo un puñado de semejanzas y con estas, sus 
palabras. La mayoría de ellas ya había aprendido a reconocerlas. 


Cuando encontraba que faltaba un hito, sabía marcarlo con 
cuidado. Pero cuando recordaba un hecho importante que 
necesitaba una anotación, o cuando las diminutas imágenes que 
transcribía necesitaban palabras de explicación, tenía que llevarlo 
por el pasillo hasta donde una camarilla de oficiales se apiñaba bajo 
una luz parpadeante, rascando pergaminos. La arrogancia de un 
oficial debía ser soportada; la presunción en estas luciérnagas era 
irritante. 


Ante ella ahora, los enormes acantilados de Rodo Vendre se 
mostraban pálidos y anchos sobre el fondo verde y Freya se mordió 


el labio moviendo el dedo en lentos círculos sobre un área de una 
hora de marcha hacia el sur. Varias temporadas atrás, su grupo de 
exploradores había quedado inmovilizado frente el abrigo de un 
denso montículo forestal, emboscado desde la cubierta de árboles y 
atrapado cuando su intento de retirada los llevó a un profundo valle 
pantanoso. Fue la muerte para los hombres a caballo. Marismas 
heladas y sedimentadas llenas de borde a borde de verde césped, 
pero negro ácido por debajo. Aunque un soldado se salvara de 
ahogarse, el agua oscura le envenenaba los pulmones, y en el aire 
de la montaña, empaparse y no tener fuego era igual de mortal. 


Ese día habían perdido a tres de sus ocho hombres. Urte, montada y 
con herida de flechas, había llegado al pantano a todo galope. Se 
había desvanecido bajo el manto en una explosión de patadas y 
chillidos. Otra, que no tenía un nombre que Freya pudiera recordar, 
se había caído mientras la compañía se detenía, se desplegaba y 
daba media vuelta en una agachada carrera para protegerse de los 
árboles. De vuelta hacia el enemigo. 


Freya sonrió, ya no veía el gráfico en sus dedos. Ella era ligera, 
rápida y segura. Con Dragan unos pasos atrás, se había deslizado 
entre los cuerpos de los sabinos que seguían el rastro dentro de la 
sombra del bosque, ajena a los rasguños y arañazos. Una parte de su 
mente contó vuelos desde arriba, anotó orígenes, evaluó su 
oposición. Otra parte se avanzó furtiva recogiendo sombra de una 
sombra más profunda, un refugio del peligro, en el camino hacia el 
nido enemigo. Sin pensarlo, se quitó el carcaj y el arco ligero del 
hombro; entre espinas y ramas era sólo un estorbo, y sacó la hoja 
corta que llevaba a la espalda. Estaba en su mano, donde 
pertenecía, mientras ella cazaba. 


Los caballos atados en el camino por delante la obligaron a moverse 
desde el flanco. El campamento de los arqueros estaba bien 
escondido, pero protegido por un afloramiento de roca solo desde el 
frente. Ella se puso a correr antes de que los aterrorizados caballos 
pudieran hacer sonar la alarma, salió de las sombras, saltó sobre un 
banco de helechos y gritó cuando la luz dorada de su espada brilló 
en rojo. 


Escuchó sin ver el chirrido y el choque de espadas detrás de su 
cabeza, se agachó y giró. Abriendo el espacio para el alcance y 


rango de Dragan, ella se dio la vuelta detrás de él mientras él se 
abría paso entre la confusión de los defensores. Otros se estaban 
uniendo a ellos, saltando al medio de la refriega desde todos los 
puntos. 


Si el enemigo hubiera sido más inteligente o mayor, si hubiera 
tenido más experiencia, es posible que hubiera tenido vigías en 
posición sobre el campamento, listos para moverse como apoyo 
bajo ataque. Pero estos hombres eran jóvenes; sus tajos, defensivos 
y frenéticos; sus vidas, perdidas desde el principio. 


Así habían caído, todos ellos, muertos. Y todo ello en el tiempo que 
habría requerido levantar los brazos y gritar gracias por la victoria 
y las maldiciones de los dioses en un despejado cielo de montaña. 


Freya acaricó gentilmente la pintura. El pantano debería estar 
anotado, podría costarle a los hombres sus vidas. Lentamente, trazó 
el bajo perfil del mapa, colores cuidadosamente aplicados que 
formaban capas de revisión. 


Ella podía hacerlo, por supuesto que podía. ¿Qué eran ellos si no 
gusanos? 


Ellos Aazaron la vista como uno cuando ella se plantó a su puerta, 
siete caras de pálida masa que reflejaban la luz de la lámpara, ojos 
oscuros, agujeros miopes. Algunos volvieron al rascado, otros 
sonrieron. Kulle, el menos ofensivo de ellos, movió silenciosamente 
su documento a un lado para dejar paso al mapa que necesitaba 
anotaciones. "Toma," dijo Freya en voz baja. “Estas colinas se 
muestran correctamente, pero debe tenerse en cuenta lo 
densamente boscosas que están. Están justo delante del frente; 
deben ser vigiladas. Esta área es un barranco pantanoso, lo bastante 
profundo como para ahogar caballos." Movió el dedo sobre el mapa, 
pero captó suspicaces miradas de los hombres que la rodeaban. 


Se encontró con una cara sonriente mientras esta postuló: "¿Ahí 
donde escondiste los cuerpos de tu familia?" 


Una pequeña risita se extendió por la habitación y un segundo 
oficial, más valiente, bromeó: "No, ahí es donde ella nos hizo ganar 
la guerra. Y con una sola mano. Allí ahogó a todo un batallón, ¿no 


es así, Oernen?" 


Oernen era el nombre que Dragan le había puesto al saber que ella 
no tenía apellido. Y más, él le había enseñado a firmarlo con una 
mano amplia y suelta. El águila, gran depredadora de las alturas, 
como ella, y este insecto no tenía espacio para la palabra en esa 
lengua. 


En el banco frente a él, una pequeña hoja afilada para recortar los 
estiletes brillaba a la quebrada luz. En un momento ella podía hacer 
que al oficial se le cayera la lengua en la mano, donde él podría 
aprender a sujetarla mejor. Pero el derramamiento de sangre aquí 
costaría demasiado; podría costar más de lo que ella podía 
imaginar. Antes de que ella pudiera retroceder, él agregó: “Venga, 
cuéntanos historias de tus glorias. ¿A quién mataste allí, a un 
monstruo? ¿A un demonio? ¿A un millar?" 


Freya se acercó y él no tuvo el buen sentido de retroceder. "No," 
sonrió ella cerca. “Fueron niños. Solo niños." Si ella le hubiera 
cortado una astilla de la mejilla o le hubiera cortado la articulación 
de un dedo, la expresión de su rostro no podría haber sido más 
satisfactoria. Extendiendo su fajo de pergaminos sobre el escritorio, 
ella levantó el tintero y vació lenta y cuidadosamente el lavado 
marrón rojizo sobre todas sus preciosas palabras. 
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Paske estaba sentado detrás de su escritorio, dándose golpecitos en 
la mano con el bastón. Tap, tap, tap, en una irritante imitación de 
una perdedor de tiempo mientras Freya miraba los tapices más allá 
de él. Ella dejó vagar sus pensamientos a lo largo de la curva que 
marcaba el trayecto hacia la ciudad de Koldem. Ella tenía tiempo 
que perder. Aún le quedaban cincuenta y cinco días. 


Ahora podía ver errores en la semejanza. En realidad, la ciudad que 
recordaba no estaba tan ordenada y los símbolos del palacio y el 
templo se mostraban erróneamente juntos junto a la muralla norte. 
Sacudió la cabeza, el más mínimo movimiento, reconociendo lo 
poco que importaba que las partes occidentales del mapa estuvieran 
equivocadas. 


El día que las tropas necesitaran información precisa sobre el diseño 
de sus ciudades, la línea del frente se habría movido a través de las 
fronteras montañosas, extendido por la ciudadela y su hermana en 
el extremo norte, pasado por los grandes bosques de las llanuras 
centrales y todas las amplias extensiones de tierras de cultivo. De 
hecho, si la guerra se hubiera trasladado a las puertas de las 
ciudades, no quedaría nada del imperio que salvar excepto el 
palacio. 


Tap, tap, tap. 


Freya observó el reflejo deslizarse arriba y abajo a lo largo del 
bastón mientras este subía y bajaba. La madera estaba pálida, su 
veta abierta. Madera blanda. Una sonrisa se dibujó en el labio, lo 
mordió y enderezó los hombros. Era apropiado, pensó ella, que se 
pareciera tanto a su polla. Y él realmente lo amaba, nunca lo 
soltaba de la mano. 


Al menos no era una porra y él no era un guardia. Cuando tenía 
cuatro años, se había escondido durante semanas con el hueso del 
brazo roto por el %%kosh%+ del guardia. Acurrucada en las 
sombras, había esperado en silencio, con moretones a un lado de la 
cabeza, un ojo cerrado y un labio partido. Los pequeños siempre 
eran los más fáciles de atrapar, e incluso los más rápidos como ella 
podían ser derribados y abrochados antes de que pudieran volver a 
ponerse de pie. Mierda callejera; mejor apalizarla hasta la muerte. 


Tap, tap, tap. 
"Nada te complace, ¿verdad?" 


Ella cerró los ojos, escuchó su propia respiración, escuchó el pulso y 
luego volvió a abrirlos. "Señor." No había vida aquí. 


“Te dejé esconderte en la seguridad de mis paredes. Incluso te 
mantuve alejada de las burlas de los hombres." Hizo una pausa, tal 
vez para aceptar gratitud, tal vez para escuchar ecos muriendo en 
los fríos y duros rincones. "No creo que haya muchos entre los otros 
rangos que sepan que estás escondida aquí." 


No. Los otros rangos estaban lejos de la seguridad de la piedra al 


otro lado de las montañas. A estas alturas estarían completamente 
comprometidos en el frente, dando sus vidas por la gloria y la 
prosperidad del imperio. "No, señor." 


"Y, sin embargo, me haces perder el tiempo. Pierdes el tiempo de 
todos. Tomará un mes transcribir los documentos que has destruido. 
¿Debo agregar un mes a su contrato militar?" 


Las palabras la alcanzaron como un golpe y ella luchó por mantener 
un rostro tranquilo. El miedo le ardió en el pecho y se le erizó la 
piel del cuello y las mejillas. Si él hubiera pensado por un momento 
que la había asustado, habría obtenido una victoria mayor que la 
suma de todos los esfuerzos del imperio. "No, señor." 


"No." Él se levantó y rodeó el escritorio como un depredador. Los 
latidos en Freya se lanzaron al galope. La pisada del oficial caía 
lenta, pesada, y a Freya se le puso la piel de gallina por todo el 
brazo, el costado y la nuca. Podía sentirlo detrás de ella con tanta 
seguridad como si él fuese una llama desnuda. 


"No," repitió él de cerca detrás de ella. "Dime, ¿para qué te estás 
reservandp?" Él le rozó el cabello con las yemas de los dedos, el 
toque fue tan ligero que ella no estaba segura de haberlo sentido de 
verdad o solo imaginaba más que esa respiración en su hombro. 


Ella enderezó lentamente la espalda, los duros músculos de la parte 
superior de sus brazos se tensaron y alzaron los puños. Sobre el 
escritorio, frente a ella, había un cuchillo adornado, muy parecido 
al del secretario, pero hecho de plata y con mango de hueso en 
relieve. Estaba al alcance de la mano y ella se giró levemente, 
acercando su hombro izquierdo al oficial y su mano derecha un 
poco más cerca del cuchillo. 


"¿Señor?" siseó ella dejando que su tono hablara advertencias que 
su rango prohibía. 


“Cuando te liberen, ¿qué? Estarás a salvo, vida salvada." El se 
movió de nuevo hacia su derecha, labios y palabras calientes le 
rozaron el oído. "Pero ¿de qué posible uso podrías ser?" 


Paske dio un brusco paso atrás cuando el codo izquierdo de Freya 


golpeó el aire donde había estado antes el oficial. El bastón se 
estrelló con fuerza contra su hombro herido y el cuchillo, que ella 
ya sostenía, se le resbaló de los entumecidos dedos. 


Freya gritó de dolor y furia cuando él bajó de nuevo el largo de su 
bastón, obligandola a doblar las piernas. El oficial le clavó la rodilla 
en los riñones lo bastante fuerte como para sacar otro gruñido de 
dolor. Se inclinó sobre ella para sonreír y susurró: "Nada te 
complace. Necesitas aprender algunos modales. Llevas viviendo ahí 
fuera como un animal demasiado tiempo." 


Él se alejó con largas zancadas de regreso a su silla, y Freya se 
dobló para agarrarse la herida que le rugía como fuego en el pecho. 
Su brazo derecho estaba entumecido, los dedos de su mano derecha 
ardían con alfileres y agujas. Utilizando el borde de su escritorio, se 
empujó hacia atrás para ponerse de pie, montada en oleadas de 
dolor y mareos que amenazaban con dejarla caer en la oscuridad. 


"A partir de mañana, tienes nuevas funciones." Sonrió, fresco, como 
si no hubieran tenido más que un téte-a-téte matutino. “Fregarás el 
suelo del comedor, de punta a punta, entre cada servicio de comida. 
A partir de mañana, por supuesto, llegará nuestra nueva 
incorporación. Entonces tendrás más que suficiente para mantenerte 
ocupada, ¿no es así? Oh, pero espera. Tengo una cosa más para ti. 
Una sorpresa." 


Mientras ella se estabilizaba en el borde del escritorio, él hojeó una 
pila de documentos. 


"Toma." Le entregó un cuadrado de pergamino pulcramente inscrito 
con pequeñas palabras intrincadamente entrelazadas, pintadas en 
oro. A ella le temblaba la mano y no fingió estar estudiando la 
escritura. "Es cierto, qué insensible de mi parte; no sabes leerlo, 
¿verdad? Es una invitación. Para nuestra gran heroína de guerra. 
Hay invitados que salen de Talsiga para ver la nueva incorporación 
y quieren ver a la leyenda. Esa eres tú." Él no pudo contener su 
alegría por más tiempo y dio una carcajada, recostándose en su 
asiento y cruzando los tobillos encima del escritorio mientras sus 
ojos brillaban con alegría. "Asegúrate de llevar algo elegante, 
¿quieres?" 


6. Volando 


Dragan trabajaba en los campos desde el amanecer hasta el 
anochecer. Cuando se iba el sol, se sentaba junto a su mesa para 
arreglar arneses a la luz de una lámpara y afilar las hojas de las 
tijeras y las guadañas. Dormía porque su cuerpo no podía hacer otra 
cosa y se despertaba cuando cantaban los gallos. Salía al amanecer 
para traer heno fresco para las vacas y ovejas, y sacar del calor de la 
casa al pasto a los primeros corderos. 


Cuando la fatiga o la frustración le ralentizaban los pasos, se daba 
la vuelta para poder ver en todas direcciones e imaginar la escena a 
través de los ojos de Freya. Este era su «rocoso montón de mierda 
de granja», y eso era realmente lo que era. Pero era suyo y estaba a 
salvo, y en muy pocas semanas también sería de ella. En muy poco 
tiempo, tenía que adaptarlo para que ella lo viera. 


Los lobos y los zorros habían diezmado sus ovejas y gallinas, sus 
corrales y pastos se habían arruinado desde la última vez que él 
había estado en casa. Por todas partes, los setos de peñasco seco se 
desmoronaban, pero a cada pasada el arado sacaba piedra nueva a 
la superficie de los campos, por lo que no había fin para el 
amurallado. Y nada hacía sudar o endurecer los músculos como 
cargar piedras. 


Se pasó la túnica arrugada por la cara y la usó para secarse el sudor 
por la mitad del pecho desnudo mientras veía a Lenka cruzar el 
campo alto hacia él. El sol estaba en lo alto y ella le traía carne y 
sidra para la cena. A buena hora ambos. Él subió andando un poco 
de cuesta y se volvió para sentarse en la espesa hierba primaveral. 


"Nos has sido de ayuda, Lenka," dijo mientras ella se arrodillaba y 
dejaba plana la tela. 


Ella asintió una vez y esbozó una tímida y rápida sonrisa. Una 
densa hogaza de pan de centeno, un queso blando y una porción de 
anguila ahumada se posaban en el bloque de corte. Junto a ellos 
estaban los cazos vidriados que ella había ensartado: uno rebosante 
de sidra y el otro mitad lleno de un bocado de caldo de res. 


Mientras él comía echando algunos trozos de pan de centeno en la 
sopa para mojar y untando queso y rebanadas de anguila en otros, 
ella se sentaba sobre los talones lejos del banquete. Quedamente, 
deslizó las esquinas de su chal de debajo del cinturón y se levantó la 
tela oscura de los hombros. También el pañuelo rojo atado sobre el 
cabello, lo soltó y lo dejó a un lado. 


La atención de Dragan estaba en la comida y sus pensamientos se 
adelantaban, como siempre, sobre el trabajo que quedaba por hacer, 
pero él giró cuando ese cabello estalló en un fuego plateado bajo el 
sol de la mañana. La mirada se bloqueó en esa longitud enrollada 
en una suelta trenza platino que caía hacia adelante sobre aquel 
hombro. La larga y cremosa línea del cuello de Lenka terminaba 
abruptamente donde su apretado corpiño de encaje le presionaba 
los pechos hacia arriba, al encuentro de un labio inferior fruncido. 
Suaves lomas de pálida carne que se hinchaban y decaían a cada 
respiración. 


Con cierta dificultad, él cambió la vista hacia aquel rostro. Ella 
tenía los ojos bajados, pero sus mejillas se ruborizaron ligeramente. 
Lenka levantó la barbilla hacia un lado, estirando el cuello y 
acercándose casi imperceptiblemente, de modo que la luz del sol se 
deslizara sobre los contornos de su escote. Una sonrisa tocó de 
nuevo esos labios carnosos y esa respiración se acortó. 


Dragan se llevó la vasija de sidra a la boca y dijo: "¿Está bien mi 
madre hoy?" Miró hacia el arroyo de abajo, pero hacia Lenka de 
nuevo cuando ella suspiró. 


"Mejor." Enderezó aun más los hombros, arqueó un poco la espalda, 
levantó la trenza despacio y la dejó caer hacia atrás. Llevó los dedos 
vacíos a una posición con las puntas siguiendo el escote hasta 
donde estaban atadas las cintas brillantes que le ataban el corpiño. 
Despacio, giró un dedo y los cordones en lentos círculos, sus ojos 
ahora en los de él, sus labios formando un suave puchero. 


Aun cuando él reconocía la danza, permitió que su mirada vagara 
por toda la suave extensión de aquel torso, esos hombros, cuello y 
pechos. Toda la razón le decía que debía apartar la mirada, como 
había hecho con cada visita sucesiva de sus vecinas y sus hijas. 
Ahora era más difícil oír la voz de la razón cuando el sol levantaba 


el perfume de esa piel y las asustadizas brisas lo deslizaban hacia él 
sobre los restos de una buena comida. 


Una quemadura ardiente le rodó por el vientre y el pulso se aceleró. 


No sería difícil aceptar esta silenciosa oferta. Más aún, sería una 
bendición sostener su suavidad y enterrarse en la dulce calidez y el 
consuelo que ella ofrecía. Pero las razones que hacían de esta mujer 
un premio por encima de todas aquellas que habían desfilado ante 
él en las últimas semanas, eran las razones que mejor argumentaban 
la necesidad de rehusar. 


No había hombres aquí. 


Las granjas habían perdido durante demasiados años los mejores y 
los más fuertes a causa de la guerra. Durante demasiadas 
generaciones. 


Las hijas crecían para trabajar como hombres en los campos y 
huertos de los pobres. Trabajaban como esclavas, como él, 
acarreando piedras y arrastrando troncos por el suelo con cadenas. 
Se quemaban bajo el sol estival y se congelaban en los campos 
invernales, azuzando caballos y bueyes por las líneas rectas del 
arado. 


Cocinaban, limpiaban y atendían los hogares. Cortaban las gavillas 
y las echaban sobre los carros; tapaban el heno y transportaban paja 
para las camas. Regateaban los precios de sus cereales en el 
mercado y compraban y vendían lana. Luego, por la noche, hilaban 
y tejían telas, cosían y remendaban, y preservaban sus frutos para 
que no se pudrieran. 


Pero al final, seguía habiendo muy pocos hombres. 


Para ganar esposos y padres para los hijos tenían poco a lo que 
encomendarse. Cada una era una entre tantas. Las granjas de los 
alrededores eran pobres eb todo menos en hijas. Y así, las mujeres 
luchaban por conservar aquello que las hacían más deseables. 


Lenka contenía en abundancia todo lo que la hacía la primera entre 
las muchas. 


Los huertos de su padre crecían en una tierra fértil que retribuía el 
desposorio de su hija por múltiplado. Él vendía manzanas, peras y 
ciruelas, y elaboraba un masiva bodega de sidra, brandy, vinos y 
licores que rodaban hacia el oeste para satisfacer en las ciudades 
una interminable sed. Pagaba a los trabajadores cada estación, por 
lo que las manos de su única hija permanecían suaves, piel pálida y 
blanda, sin marcas del sol. 


La riqueza del hombre se mostraba mejor en la completa figura de 
la hija. Ella era alta y fuerte, con amplios pechos, y anchas y 
curvadas caderas, un rostro de redondas mejillas agradable a la 
vista, labios carnosos y ojos que chispeaban en azul. 


Ella era hermosa. Cálida y suave. Dulce. Complaciente. 


Dragan miró atrás hacia al arroyo y bañó el dolor en la garganta 
con un gran trago de sidra. Y atribuyó a Lenka su virtud, intacta 
porque era demasiado valiosa en estos tiempos como para 
desperdiciarla. De lo más valiosa. 


Debajo de él, el murete de piedra en el que había estado trabajando 
hacía retroceder la luz del sol. Había mucho que hacer y muy poco 
tiempo. En demasiado poco tiempo, Freya volvería a casa. "Gracias," 
dijo Dragan, y dejó que ella recogiera la comida. 
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Una ventolera corría por la cara oscura de la ciudadela. Bajaba 
rodando de las montañas, atravesaba la laguna y ascendía 
serpenteando por los balcones que aullaban como mil bocas 
abiertas. Freya se inclinó sobre la balaustrada para contar las 
boquiabiertas terrazas debajo de la suya. 


Cuatro, la suya era la quinta. Había más tramos de escaleras que 
subir, pero el vestíbulo y el patio de armas estaban más bajos. La 
ciudadela estaba construida dentro de la caída del pie de las 
colinas. Su pared y balcón, como tantos otros, se abrían 
directamente sobre el agua. Ella se inclinó hacia fuera, 
enganchando los pies en la piedra tallada, con las caderas 
descansando en la barandilla superior, y abrió los brazos al viento. 


Era como volar. El viento le azotaba el cabello y le picaba la cara y 
los ojos con su gélido aliento. Si tuviera alas, sería un águila. 
Saldría volando sobre los campos de batalla, su vista sería igual que 
la de un creador de mapas.. 


Pero no tenía alas. 


Tenía las manos ásperas, la piel de las articulaciones de sus dedos 
estaba agrietada e irritada por la lejía. Le dolía la espalda. Tenía las 
rodillas magulladas de estar arrodilladas en el suelo de piedra del 
comedor, y los hombros.... Se presionó la cicatriz con la mano 
izquierda y movió el brazo alrededor de la articulación. Cada día su 
libertad de movimiento era menor, la rigidez aumentaba. Limpiar la 
mampostería implicaba apoyarse con una mano y fregar con la otra. 
No importaba de qué manera lo hiciera ni con qué frecuencia 
cambiara de mano, el peso y la acción estaban desgarrando toda 
curación que hubiera podido tener. Si seguía así muchos días más, 
no podría continuar. 


Le quedaban cuarenta y tres días. 


Dio media vuelta y se reclinó en la barandilla, imaginando las 
terrazas arriba y a los lados: mil, mil agujeros oscuros en la piedra. 
Cuando miró hacia la penumbra de su habitación desnuda, pensó de 
nuevo en Dragan. 


Eso era algo que trataba de evitar. Él no estaba aquí, lo cual no era 
inusual; cada final de temporada él volvía a su granja. Pero cuando 
el cuerpo le dolía más allá de lo soportable, cuando los jóvenes que 
no podían ni imaginar a qué se enfrentaban, hacían bromas a sus 
expensas o daban patadas a los restos de comida hacia ella, cuando 
ella grababa una marca en la piedra de su muro para contar los días 
o cuando consideraba durante la noche la ordalía que iba a 
enfrentar al día siguiente entre las personas que había despreciado 
desde su nacimiento, él era lo único en lo que podía pensar. 


Si no fuera por él, ella no estaría aquí. 


El viento le aspiraba y le empujaba el pelo por debajo de la túnica, 
inflando y agitándolo contra su cuerpo. En un momento de 
inspiración, ella se puso en cuclillas. Sus botas pronto fueron 


desatadas, los pantalones fueron bajados bruscamente y apartados a 
un lado de una patada. Cuando levantó un pie descalzo hacia la 
barandilla, el viento le aulló su aliento y ella se subió con un 
impulso, casi desequilibrándose, y quedó de pie con los brazos 
extendidos hacia el espacio a barlovento. 


Riendo, llenándose de brillante dicha desde los dedos de los pies 
hasta las orejas, tomó la ondeante túnica y la levantó por encima de 
la cabeza. Su sangre se había convertido en azogue corriendo a 
través de ella, doliendo en los pezones, endurecidos y codiciosos 
por la fría succión del viento. Desnuda, riendo a carcajadas, riendo 
a pleno pulmón en el vacío de iluminación lunar, dio un paso fuera 
de la piedra y voló. 


Dio un puñetazo hacia arriba con ambos puños y vitoreó de alegría, 
mirando hacia abajo justo cuando sus tacones chocaron con el agua. 
Esa fue más fuerte y profunda de lo que había imaginado al entrar 
en cada espacio desnudo y expulsarle el aire de los pulmones. 
Cuando dejó bajar disparada y el surrealista remolino de burbujas 
comenzó a tener sentido, pataleó y se elevó hacia la fría y clara 
superficie. 


Cuando emergió a la libertad, abrió la boca para inhalar grandes 
bocanadas de aire y volverlas a expular tosiendo. Estaba viva y cada 
nervio estaba cantando. Aún riendo, se alzó para yacer sobre la 
espalda y pataleó despacio hacia la orilla abierta más cercana. 


“¡Tú, jodida idiota! ¿Qué dem...? Ey, ¿estás bien?" 


Freya giró, sorprendida por la voz tan cercana en la oscuridad. 
Alguien estaba chapoteando, apresurándose hacia ella. Ella estaba 
cerca de la orilla y él la había alcanzado en unas pocas zancadas, 
agarrándola por los brazos y poniéndola de pie. 


La luna iluminaba el terror en ese rostro, el horror absoluto por lo 
que había visto, o pensaba que había visto, y ella empezó a reír a 
carcajadas de nuevo. 


"¿Estás loca? ¿Qué...?" Él la estaba arrastrando sobre los duros 
agregados de guijarros que sujetaban en su lugar las grandes peñas 
de la laguna y la base de la ciudadela, girando mientras lo hacía 


para mirar atrás y arriba hacia la cara de piedra, sacudiendo la 
cabeza con asombro o conmoción. 


"Estoy bien, estoy bien." Ella detuvo el apresurado avance, apoyó las 
rodillas y lo hizo pararse. "¿Quién eres tú?" preguntó ella sin rodeos, 
luego, "No, no me lo digas. ¿Qué hacías aquí fuera?" 


"Gritaste," chilló él exasperado, con el rostro cerca de ella. "Yo no 
estaba aquí fuera, estaba allí dentro." Señaló por la oscuridad hacia 
un balcón del piso inferior, y la sala más allá estaba tenuemente 
iluminada desde dentro. Planta baja; al fondo del orden jerárquico, 
nuevecito y sin probar. 


“¿Acabas de llegar aquí? ¿Parte de la nueva incorporación?" Freya 
estaba empezando a temblar. La euforia, la conmoción y el aire frío 
de la noche se hacían sentir sobre su piel desnuda. 


Eél entonces notó su piel también y dio un paso atrás, asintiendo, 
para que la luna no se viera obstaculizada por las sombras. "Será 
mejor que entres, te vas a congelar." 


"Sí," coincidió ella. Estirándose sobre las puntas de los pies, ella le 
besó con fuerza, deslizando las manos hacia abajo para tirar de sus 
caderas contra las de ella. "Fóllame," dijo ella mordiéndose el labio. 


Él se quedó helado, con los ojos muy abiertos. 


"Ya me has oído," sonrió. "Caliéntame toda." Deslizó las manos sobre 
la áspera gamuza nueva y por las nalgas y, mientras hablaba, 
caminaba obligándolo a retroceder hacia el balcón que él había 
abandonado. "Tengo frío hasta los huesos." 


De un modo u otro, eso era bastante cierto y no había forma de 
saber si el hombre entre sus manos sería capaz de alcanzar la parte 
de ella que estaba más fría. Pero valía la pena intentarlo. 


7. Sangre 


Sangre de oveja corría tan libremente como la de un hombre. Al 
mirar dentro del gran ojo amarillo, Dragan creyó que hombre y 
bestia miraban la misma visión separada. Parpadeó lentamente, 
pero aún así, la bestia colgaba de las patas traseras y observaba 
cómo Lenka movía el balde que atrapaba el flujo de drenaje. 
Aunque él nunca la había visto estremecerse cuando una espada o 
flecha rompía la piel de un hombre, Freya había llorado más de una 
vez por la vida de una boba criatura asesinada. 


Los caballos eran, con mucho, sus seres más queridos, pero él sabía 
que a ella le gustaban los perros y las cabras que se dejaban correr 
sueltos en un campo de batalla o se abandonaban después del 
evento. Una vez ella había cargado con un cachorro herido durante 
leguas. Había compartido la poca comida que tenía y también 
habría compartido la de Dragan si él hubiera accedido. Sonrió al 
recordarlo. Eso era una necesidad de amar y cuidar, decidió; la 
necesidad de bebés que sentía toda mujer. 


"Más que suficiente para morcillas, con la lengua y grasa del lomo." 
Lenka movió con seguridad el balde lleno hacia un lado, 
reemplazándolo con un cuenco más pequeño mientras Dragan se 
volvía y despellejaba el cuerpo. Con los brazos en jarras, ella 
observaba y esperaba mientras él abría la tripa y dejaba caer las 
entrañas. "Mitad para pa," le recordó ella buscando primero el 
hígado entre la masa caída. Nada se desperdiciaría; los intestinos y 
el sebo para salchichas; el estómago, corazón, pulmones y mollejas 
para hoggva; el hígado y los riñones para la cena de esta noche. 
Lenka se ocupó en dividir uniformemente el tesoro en sus bandejas. 


La sangre le pringaba la piel blanca de los brazos y una mancha le 
cruzaba la mejilla. 


Esto era ilógico. Se necesitaba comida y mataban a una bestia, pero 
la matanza y la carnicería le resultaban difíciles, mucho más duro 
de lo que deberían. Para quienes trabajaban la tierra como él, la 
carne era fácil de conseguir y era raro irse a dormir con el estómago 


vacío. Había personas en todo el imperio que tenían poco para 
comer y cualquier tipo de carne era un lujo que rara vez se veía. 


Pero era sangre. Siempre había habido tanta y, ahora, aquí en el 
apacible verde de la granja, un dique de sangre parecía romperse en 
su mente: años de vida fluyendo a través de los campos verdes y 
congelándose en los desfiladeros rocosos. Él había visto demasiada 
sangre. Este silencioso flujo era solo el último de un lavado 
escarlata que nunca tenía fin. 


El ojo de su mente le mostró el rostro de un hombre, entumecido 
por el horror, con sudor escarchado, apoyado en una piedra y 
sujetándose las propias entrañas. Entre la cota de malla empapada 
de sangre y los calzones manchados de orina, una cascada de sangre 
le bañaba en pulsos las manos y el estómago, tan fresca y roja como 
una amapola de montaña. El hombre estaba mirando hacia algo, 
algo que solo él podía ver, sus resuellos eran afilados y agitados. 


Dragan recordaba ese rostro, las profundas arrugas en las esquinas 
de los ojos donde él se había reído de su llamada durante 
demasiadas temporadas. Nunca llegó a saber su nombre ni de dónde 
venía en la tierra verde. Nunca llegó a conocer su pasado ni 
ninguna de sus esperanzas. Sabía que era bueno en lo que había 
hecho; el cabello en sus sienes se estaba volviendo blanco, por lo 
que había sobrevivido más temporadas que el mismo Dragan. 


Pero recordaba a ese hombre. Recordaba su muerte con tanta 
claridad como si estuviera colgado ante ellos de las vigas del 
féretro. Era la primera vez que había empezado a preguntarse por 
qué mataban a estos hombres que intentaban con todas sus fuerzas 
matarlos a ellos. 


Tenía que pensar en otras cosas. Como siempre, pensó en Freya. 


Dragan trabajaba, dormía y comía más de lo que había comido en 
años. Comida suficiente para llenar el vacío, suficiente para dormir 
con el estómago lleno todas las noches. Mientras trabajaba y el 
orden comenzaba a emerger del caos que había heredado, los días 
se calentaban y alargaban y parecían prolongar el tiempo hasta la 
liberación de Freya. Dragan marcaba los días. 


Cada mañana le traía una inquieta energía que lo sacaba de la 
cama. Siempre había mucho que hacer. Pero todos los días esa 
inquietud lo acosaba con visiones de su impaciencia. Ella estaba 
atrapada en un mundo que odiaba, descontando los largos días 
como él, pero sola y muy lejos. El pensamiento lo dejaba helado. 
Todos los días temía que la impulsividad de su compañera la alejara 
de la seguridad que él deseaba para ella. 


Lenka se echó el pelo hacia atrás con un antebrazo ensangrentado, 
llamando su atención. Él le dijo: “Mi madre está mucho mejor 
ahora. Tú deberías atender tus propias necesidades e ir a casa de tu 
padre." 


Ella no alzó la mirada, pero detuvo su selección de tripas. "Ella me 
necesitará aquí por un tiempo aún." 


"Creo que ella confía en que estés aquí. Está mal porque sabe que te 
quedas. Si tiene que levantarse y seguir con su vida, se pondrá 
mejor." 


"No. No me importa ayudar." Movió un lóbulo de hígado, 
enderezándolo cuidadosamente en la bandeja. "La muerte de tu 
padre fue muy dura para ella." 


"Pero esta no es tu casa. Yo estoy aquí ahora y puedo cuidar de 
ella." 


"Shhht." Ella dio una carcajada, como si la idea fuese ridícula, "Me 
gusta tener un hombre a quien cuidar." 


"Ya te lo dije. Pronto traeré una esposa a casa." 


La sonrisa desapareció de sus labios y volvió a su trabajo, quitando 
el contenido de los intestinos en silencio. 


Era tentador dejar que el silencio creciera. Una vez había intentado 
discutir con su madre sobre Freya, pero ella había rehusado 
escucharlo, rehusado responder. A ella le gustabq la idea de Lenka 
como su novia. Puede que ella haya tenido esa esperanza desde 
hacía años, y no quisiera descartarla fácilmente. 


Dragan había tenido su propia esperanza el mismo tiempo. 


Recordar el rostro de Freya era tan fácil como cerrar los ojos y dejar 
que su luz le llenara la mente. Siempre sonriendo, a través de la 
nieve y el hielo o veranos abrasadores sobre montañas demasiado 
cerca del sol. 
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El amanecer siempre era inquieto. Las tardes estaban llenas de 
fatiga, ya fuese por caminar, por luchar o de aburrimiento por la 
falta de ambos. Pero el amanecer siempre era inquieto. 


El sol le traía, todas las mañanas, una tensa sensación de urgencia 
que le quemaba el estómago. Había incertidumbre sobre lo que 
traería el día y, con esta, la necesidad de levantarse de un salto de 
la cama y comenzar. Y siempre había frustración por la bola que 
yacía acurrucada en su capa. Encima de rocas o entre matas de 
hierba, a Freya nunca parecía importarle dónde dormía, siempre 
que pudiera seguir durmiendo. 


El cielo era de plata y halos de vapor saltaban de sus labios con 
cada respiración. Un gran y pesado silencio pesaba sobre todo 
alrededor de ambas, solo interrumpido por esos ronquidos. Él le dio 
un codazo de nuevo, “Freya, despierta. Hora de moverse." 


En el fuego, él se ocupó en encender una llama sin demasiado 
humo. Alrededor del campamento, otros se agitaban en su sueño. 
Dieciséis hombres, la mayoría él los conocía desde hacía una 
temporada o más; algunos eran tan nuevos que el cuero chirriaba 
cuando se movían. 


Una flecha golpeó una piedra y resbaló junto a sus pies, la primera 
en una lluvia de flechas, y en todo el campamento se elevaron las 
llamadas. La mayoría eran alarmas, algunas eran gritos de dolor. Él 
corrió hacia su escudo y espada, agachado bajo una densa mochila 
de suministros. Antes de que hubiera despejado la mitad de la 
distancia, su compañera estaba a su lado con el escudo levantado y 
sus cinturones de espada arrastrados entre ellos. Juntos se 
refugiaron en las rocas y los arbustos llenos de escarcha. 


"Estas despierta." Dragan miró a través de la penumbra hacia los 
montones de rocas más arriba de la pendiente. Esos estaban a 


cubierto, no eran muchos, pero ahí era donde se escondían los 
arqueros. 


"Empezaste sin mí." Ella estaba sonriendo. 


"Cuatro o cinco," supuso él en voz alta, pero Freya no prestaba 
atención a los arqueros ni a su lugar. 


Su atención estaba dividida entre la penumbra de la pendiente 
cuesta abajo donde probablemente surgiría la próxima amenaza y 
entre un trío de sus propios hombres, desarmados y acurrucados en 
un grupo de aulagas espinosas. Dragan se puso de pie, haciendo 
girar su pesado pavés en el aire como un monumental disco para 
que patinara sobre la grava a sus pies. Él aceptó el escudo más 
ligero cuando ella se lo entregó y, sosteniéndolo por encima de sus 
cabezas, la cubrió mientras ella corría hacia un escondite de armas 
y se las arrojaba rápidamente a los soldados atrapados. 


Mientras estos tomaban las armas, protegidos de las flechas de 
arriba por los pesados tablones reforzados en cuero del escudo de 
Dragan, se enfrentaron a una avalancha de infantería. Los atacantes 
salían disparados de la cubierta de los árboles y pululaban sobre el 
campamento como un torrente de hormigas hambrientas de sangre. 
A su lado, Freya apretaba con los dientes el rechoncho mango de 
una daga, vigilaba el cese de la lluvia mortal que venía de arriba y 
se ponía en marcha con la espada desenvainada y lista. 


No había ni tiempo ni necesidad de hablar. Dondequiera que él 
movía su hábil acero a través de una masa de sudor y músculos, ella 
estaba a su lado o detrás de él. Rápida; una mancha de piel pálida y 
cuero. Solo les llevó un momento reducir el número de soldados de 
infantería antes de que los arqueros de arriba pudieran agruparse en 
el campo en apoyo, y Dragan atacó salvajemente para herir, mutilar 
y ralentizar. La muerte podría dejarse en manos de su compañera. 


Era en esos primeros momentos cuando se ganaba o se perdía una 
lucha. A pesar de toda la fuerza o habilidad, ninguna batalla podría 
durar más allá de la resistencia de hombres fríos y expuestos, 
desnutridos y lastrados por la única protección que podían llevar. Y 
en esos momentos brotaba sangre. Se esparcía en salvajes chorros 
por el campo; enlodaba el suelo arenoso y hacía resbaladizas las 


rocas bajo los pies. 


Donde la escarcha se alejaba acobardada del sol naciente, el calor 
de la vida fluía por los tobillos y botas. Cálido, espeso y salado, le 
salpicaba la boca abierta mientras él jadeaba por respirar o aspiraba 
entre dientes apretados ante cada mordisco del acero. Y el sudor le 
corría por la piel en un vano intento corporal de refrescarse y lavar 
manchas sangrientas. 


Cuando los arqueros bajaron para recibirlos, aún estaban superados 
en número, pero cerrando la brecha. En su sabiduría, los poderes 
entrenaban a los jóvenes primero como arqueros; eso les daba una 
temporada o dos de sobrevivir. Los mantenía alejados del combate 
cuerpo a cuerpo mientras aprendían el rostro de la guerra. Y cuando 
entraban corriendo, enviaban tiernos muchachos a un osario. 


Ellos eran hojas frescas y afiladas como navajas; eran juego limpio. 


Los músculos de la espalda y los hombros le ardían, pero la euforia 
en Dragan fortificaba la sangre caliente; sus oídos captaban cada 
golpe y molienda. La luz de la mañana se ampliaba y brillaba, con 
un nítido y claro movimiento; en tajos limpios y huesos astillados; 
en rostros conocidos y enemigos desconocidos. 


Y cuando el movimiento frenético finalmente se detenía, cuando no 
había nadie más que blandiera espadas o hachas, el aire se 
precipitaba hacia su pecho como un enorme fuelle sibilante y él 
lanzaba una evaluación sobre el campo. 


Habían sobrevivido. 


Freya estaba doblada, piernas rectas pero suspendida cabeza abajo, 
jadeando por aire. Las manos en sus muslos temblaban como si 
estuviera presa de una fiebre y tosía y escupía. 


"¿Estás bien?" 
"Tengo que mear." 
El sonrió y asintió, "Por supuesto." 


La escena era espantosa y la sonrisa se endureció por un momento 


antes de que temblara y cayera de las mejillas. Otros cuatro seguían 
en pie. Dos de los suyos yacían heridos. 


Todos los demás cuerpos que yacían en el barro estaban muertos. 
Aunque continuaran respirando, eran hombres muertos. Nunca 
había tiempo para tomar prisioneros. Perder los pies aquí era morir, 
tarde o temprano. Freya se enderezó, arqueó la espalda e hizo las 
mismas observaciones que él. Se pasó una mano por la cara, aspiró 
hondo el hedor y se puso en acción. 


En algún lugar del caos estaban las dos pequeñas espadas que ella 
siempre llevaba. Ella las usaba juntas en una acción rápida, sus 
bordes, afilados como cuchillas, se cruzaban justo debajo de la 
barbilla y la luz en los ojos de un hombre se atenuaba y se apagaba. 
Ella era rápida, incluso gentil. Y ella siempre hablaba con el hombre 
a sus pies. Dragan nunca le había preguntado qué les decía. 


"¿De vuelta a la base?" preguntó él. 


Ella asintió. Otros dos asintieron. Estaba decidido. Llevarían a sus 
heridos de vuelta al campamento que habían dejado dos noches 
atrás. 


8. Intenciones 


Antorchas iluminaban el patio de armas, ardiendo en verdes y 
azules por alguna extraña alquimia, revelando el grueso de jóvenes 
soldados que pasaban en fila. Línea tras línea se movían abajo, 
rígidos de orgullo e impulsados por el ritmo de los tambores. Un 
borrón de rostros, mayormente masculinos, apareció al unísono 
mientras pasaban, su ansiedad por esta formalidad única en la vida 
era evidente en sus pasos bruscos. 


Un pequeño cuerpo de mujeres marchaba en un lado, sus rostros 
brillaban menos con asombro y más con nativa desconfianza. Se 
veían más duras de lo que Freya recordaba haber sido, como si ya 
hubieran visto todo el infierno necesitario. Ella las evaluó desde la 
parte trasera de la tarima, en un grupo ubicado detrás de los 
ordadores. Eran hermosas. Fuertes y capaces, lo mejor del imperio: 
la esperanza y el futuro. 


En los nichos formados bajo los arqueados contrafuertes de la 
ciudadela, los músicos ahogaban todo pensamiento con altísimos 
acordes y tambores resonantes. Amplios estandartes de bordes 
dorados, uno para cada una de las siete familias nobles, caían a lo 
largo de almenas tan altas que se difuminaban en las sombras del 
cielo nocturno. Todo junto, el sonido y la luz y las filas de jóvenes, 
quietos al fin y listos a la orden para dar un único grito de puño 
cerrado, trazaban una imagen de un imperio que nunca podría 
fallar mientras quedara sangre que derramar en su nombre. La 
ovación clamó y los brazos alzados cayeron a los lados, y un 
silencio tan puro como el patriotismo llenó los terrenos de muro a 
muro distante. 


"Maravilloso." La dignataria visitante, una mujer alta que arrastraba 
capas de vaporosa tela, levantó una hermosa mano y saludó en la 
dirección del campo. Estaba sin aliento y no dijo nada más, pero el 
Comandante, a quien Freya no recordaba haber visto nunca en 
persona, subió al podio para pronunciar su discurso. Su volumen 
imitaba la pasión de sus tropas, su puño bombeó el aire con 
violenta puntuación, su dedo marcaba puntos de acusación, listo 


para avergonzar y condenar todo pensamiento de disensión o 
cobardía. No necesitó hablar mucho tiempo; forzó la voz hasta 
quedar ronca, pero su mensaje era sabido por todos los hijos del 
imperio. Expresó con palabras toda la ira que conocían y la 
convirtió en un grito de gloria. Aquello fue suficiente para los 
reclutas, quienes levantaron otra ovación aún mayor. 


Cuando por fin su grupo salió del balcón y entró en el salón por 
orden de importancia, Freya esperó, sonriendo. Eso ea teatro y ella 
se sentía optimista; mejor de lo que se había sentido en mucho 
tiempo. 


Le llegó su turno, pasó junto a los oficiales con su reluciente bronce 
y Cuero brillante, asintiendo y temblorosa de manos mientras los 
soldados abajo y detrás de ellos llenaban el enorme y resonante 
salón. El Comandante estaba en posición junto a su esbelta 
visitante, y tomó la mano de Freya para posicionarla en su lugar 
mientras la presentaba. "Esta es la guerrera de la que hablamos, 
Grevinde. Lamentablemente, ha elegido retirarse del campo." 


“Ah,” la mujer estaba impresionada, pero hablaba con su 
acompañante, no con Freya. "Ya veo. Pero ¿todas las mujeres aquí 
están vestidas como hombres? ¿No debería ella llevar un vestido, 
algo de corsetería, una toga al menos? 


"Todos son hombres aquí, señora. Hombre o mujer, su papel es el 
mismo. Todos los soldados son hombres. Katarin, Grevinde de la 
provincia de Ludz-Obila, aquí está Freya Oernen, con nosotros esta 
noche a salvo y cálida, y no en el frente luchando por nuestro 
imperio." 


Freya tomó la delgada mano entre las suyas, inclinándose 
levemente mientras decía: "Aquí, de hecho, señora; escondidos aquí, 
donde se esconden todos los oficiales.” Ella sonrió ampliamente y 
dio un paso atrás, abriendo su mano libre para extender su insulto a 
todos los hombres que estaban en la fila. Grevinde, insegura de si 
era una tosca forma de humor militar o un gran insulto a sus 
anfitriones, sonrió tentativamente y asintió. 


El Comandante no estaba seguro, y los hombres que estaban cerca 
tampoco estaban seguros. Gélidas miradas se volvieron hacia ella 


desde ambos lados y la conversación a lo largo de la línea se calmó 
de pronto. Detrás de ellos, el salón se estaba llenando y la emoción 
de Freya crecía a medida que aumentaba el número. 


Cada nuevo espectador subía las apuestas. Su superior se había 
quedado blanco y perdido toda expresión, con ojos estaban 
agudamente enfocados y fríos, pero la urgencia de reír ante la furia 
le latía en el pecho. Le hervía ya la sangre, se despertaron sus 
sentidos, su deseo de batalla era furioso. 


"No estoy aquí por elección, señora," dijo Freya, demasiado alto 
para la estridente acústica de la habitación. Se abrió la túnica hasta 
el cuello y se apartó las correas de la coraza, y dejó al descubierto 
la salvaje cicatriz púrpura y plateada que le rasgaba el hombro. 
Giró la cabeza y estiró el cuello para exponer la mayor cantidad de 
carne desgarrada que pudo a la mayor cantidad de espectadores 
posible. "Si pudiera tomar una espada ahora mismo, lo haría." Su 
sonrisa ardió más intensamente ante la idea: "Pero estos son 
nuestros superiores, señora, como usted sabe; más numerosos y 
gradiosos que nosotros que vamos a luchar y a morir por nuestra 
tierra natal. Divinamente decretado. Ellos son los que saben." 


"Más numerosos y gradiosos, de hecho." Por detrás, Paske le tiró de 
la tela de la túnica y la colocó bruscamente en su lugar, riendo para 
interrumpir el estado de ánimo mientras se inclinaba sobre ella en 
una sutil advertencia y la volvía hacia las tablas. "Pero todos 
tenemos nuestro lugar en la defensa de nuestro imperio, señora." 
Dejando un brazo alrededor de ella en un gesto de camaradería, 
apresuró a Freya hasta la fila. 


"Estás aquí como una invitada de honor, Oernen. ¿Vas a dejar que 
tu sangre te traicione? Es solo sangre, no puede hablar por sí 
misma. Si pudiera... " En primera fila, él giró bruscamente a la 
derecha, impulsándolos a ambos desde el salón escaleras abajo y 
hacia el aire helado de la noche. Aún sosteniéndola demasiado 
fuerte, empujó hasta que la grava crujió bajo sus botas mientras 
cruzaban el patio de armas. 


"Recuerda que no estás aquí por orden alguna, salvo por tu propia 
solicitud de ser relevada del frente." El detuvo de repente su 
precipitada carrera mientras se movían hacia las sombras. “Eres una 


vergiienza aquí, para nosotros y para ti misma No estarías en 
exhibición esta noche si la misma Grevinde no hubiera preguntado 
sobre... " 


“Yo no hice ninguna solicitud para estar aquí. Recuerda que solicité 
la baja." 


"No tienes derecho a la baja," espetó él. "No tienes derecho a nada; 
ni siquiera puedes justificar el gasto de tu comida aquí. Lo poco que 
contribuías a nuestros cartógrafos lo negaste con tu acto de 
vandalismo. No hay lugar bueno para ti." 


"Podría enseñar." La lógica de Dragan aún la defendía mientras la 
vergiienza y la rabia le colmaban el pecho de ardor y hacían que sus 
palabras fueran demasiado vanas para desafiarlo. Si bien ella odiaba 
eso, si bien ese era el mismo argumento que la había dejado 
atrapada en el frío poder pétreo de la ciudadela, seguía siendo la 
única defensa que ella podía blandir. Toda su vida ella no había 
sido nada, nadie, inútil. Aquí ella se había convertido en algo 
grandioso y sus habilidades tenían valor, ella lo sabía. 


"No, no puedes, estás rota. ¿Les vas a enseñar a los jóvenes lo que 
no deben hacer? ¿Enseñarles cómo caer bajo una espada enemiga? 
Sería mejor para todos que nuestros jóvenes no te vieran nunca. Si 
fueras la heroína que fingimos que eres, no estarías aquí, estarías 
ahí fuera." 


Lágrimas de vergiúenza estaban emergiendo y ella las odió también. 
Movió la mano hasta el hombro, no para recordar su herida, sino 
para sentir instintivamente una espada que no estaba allí. Tenía la 
garganta seca y hueca; la única respuesta que ella quería dar era 
con acero. Incluso un cuchillito habría abierto en canal al oficial 
bastante bien. 


"¿Qué hay de todos los años en los que luché?" croó ella. "He 
dedicado mi vida a la defensa de este imperio." 


“Y fuiste alimentada y vestida y mantenida por tus molestias. 
Cuando necesitaste atención, los médicos te curaron. Ahora eludes 
tu sencillo deber con la esperanza de que el oro alivie la pobreza de 
tu despreciable vejez. ¿Y para qué? Para escabullirte en el lodo que 


te engendró, para rebelarte y para fornicar y para engendrar más de 
tu despreciable calaña. Eres inmundicia nacida de la inmundicia. 
Que sigas respirando siquiera ya es un crimen." 


A pesar de la seguridad en sí mismo, él fue más lento de lo que 
debía. El puño que subió para golpearle bajo la mandíbula llegó con 
fuerza, le echó la cabeza hacia atrás y lo obligó a retroceder. Antes 
de que el oficial se hubiera recuperado lo suficiente para 
defenderse, un empujón en el pecho blindado lo hizo retroceder de 
nuevo. Pero el segundo puñetazo fue demasiado lento y él giró la 
cara a tiempo para que el golpe le pasara rozando hueso. 


Siguiendo el impulso de Freya, él le atrapó el puño y se lo giró en la 
espalda. "Incluso los jóvenes," él tiró del puño más alto, "que 
deberían alabar tus glorias, se ríen de ti." El oficial escupió a un 
lado y se pasó una mano por la boca. 


“Se ríen de un peón que friega el suelo. Ellos no saben quién soy, 
quién era." 


"Lo que fuiste." 
"Aunque lo sabrán ahora, ¿verdad?" 


Cambiando el peso, él la empujó con fuerza contra el muro de 
piedra. "Si bien no puedes apreciar el honor de haber sido criada 
entre nosotros, entonces al menos no nos avergonzarás más." Con él 
demasiado cerca, ese aliento caliente le bajó a Freya por la mejilla y 
por el cuello y hombro. Los ángulos agudos de cuero segmentado en 
esa cadera y muslo se le clavaban en la espalda y la áspera piedra le 
arañaba la mejilla. 


Con un brazo bloqueado detrás de ella y el otro inmovilizado por 
encima de la cabeza, ella trató de girar la cara lo suficiente para 
verlo con claridad. En las sombras, esas pupilas eran anchas y 
oscuras, las fosas nasales dilatadas por una mueca de asco. Pero 
había otra amenaza temblando en esa mejilla que rozaba la de ella. 
El calor de un horno llegaba desde ese cuerpo y se extendía por la 
espalda donde él la empujaba con su peso. Un gruñido vibró desde 
su garganta, áspero por la emoción reprimida. "Debería quitarte tu 
miserable vida yo mismo." 


"Dame una espada y te dejaré intentarlo." A Freya le ardía el brazo, 
y los ojos también. 


"Te he superado una vez antes de esta noche. Dos veces con esta." 
La mantuvo allí durante largo rato, respirando laboriosamente, 
estudiándola, cerca. Detrás de los ojos, esa mente corría, pero tal 
distracción no afectaba a la fuerza de su agarre. Ella se quedó 
quieta, rehusándole la satisfacción de una lucha. 


El dio un paso atrás, lo justo para que Freya tomara aliento, y dijo: 
"Sí, te daré una espada. Te sacaré por esas puertas mañana al 
amanecer y me aseguraré de que no regresas." 
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Los cuencos estaban llenos de hígado, cebollas y puré de nabos, más 
de lo que cualquier hombre podía comer de una sentada, y sin 
embargo, ella se lo puso delante. Dragan comió, y mientras comía, 
bebió la sidra dulce y los vinos fortificados que había trocado con el 
padre de Lenka por carne fresca y despojos. 


Cuando el plato quedó vacío, ella se acercó para volver a llenarlo. 
Se sentó, como era su costumbre, un poco detrás de él, cerca del 
fuego, pero mientras él comía, rara vez se sentaba. La mesa era del 
dominio de un hombre. Y su taza nunca estaba vacía. 


Había sido un buen día. Los muretes de piedra estaban terminados, 
el cordero descuartizado y Lenka había avivado para todo el día el 
fuego del ahumadero alrededor de las piedras, así que él regresó a 
la humeante comodidad de un sauna y un baño. Ahora, con la 
comida y el vino, estaba más relajado de lo que había estado en 
meses. Quizá años. 


Tenía la intención de lidiar con la presencia de Lenka esta noche. 
Tenía la intención de sacar a su madre de la cama y confrontarlas a 
ambas con su decisión. Pero sus buenas intenciones se habían 
esfumado con el vapor. Se habían desvanecido cuando el cálido 
resplandor de la sidra aflojó la tensión de sus hombros y llevó las 
preocupaciones que le retorcían las entrañas a una tenue distancia. 


Mientras orinaba un torrente por la ladera y observaba el vapor 


elevándose hacia la oscuridad, lo decidió: mañana sería bastante 
pronto para afrontarlo todo de nuevo. Lino limpio cubría la paja de 
su colchón y las pieles se amontonaban con un calor suave que lo 
arrastraba a los sueños casi en cuanto se acostaba sobre ellas. Había 
sido un buen día. 


Mientras la anciana empapaba costras de pan en la espesa salsa, 
Lenka estaba sentada mirando. Retorcía nerviosa las manos en el 
regazo y con demasiada frecuencia alisaba la áspera lana de las 
faldas por los muslos mientras esperaba. 


"No te desanimes ahora, chica." Goda tomó la taza de sidra con 
manos débiles por la edad y dedos gruesos y retorcidos. “No hay 
más en esto de lo que es natural. Has visto a los toros, a los jabalíes 
y a los carneros. Es primavera y toda la vida llama a la vida. No te 
desanimes." 


"No." Lenka no quería desanimarse. Sus respiraciones eran breves, 
luchando contra los latidos de un corazón con jadeos superficiales 
que le secaba la boca. Ella también tomó un sorbo de vino. 


"No llevas anillo en la mano, pero eso no importa. Eso vendrá." 


"Sí." Ella había oído todo eso antes. Las mujeres perseguían un 
anillo en el dedo, pero los toros eran guiados por un anillo en la 
nariz y, para los hombres, el anillo era.... Le falló la respiración de 
nuevo y sintió mareos en la cabeza. 


"Bebe esto. Venga, hija; no vas a hacerte más joven. Sé que no 
tienes mejor curso planeado y ningún otro a quien atarte." 


Eso era cierto y, a la luz del día, ella sabía que era un buen plan. 
Era correcto. Ella tendría lo que más deseaba: el hijo que había 
deseado desde que era pequeña. Si Dragan estaba un poco más 
borracho, o un poco menos dispuesto de lo que ella había esperado, 
eso no era nada que el tiempo y la atención no pudieran corregir. 
No estaba más borracho que su padre cuando trepaba a rastras 
sobre su madre por la noche. 


Goda buscó a tientas la tela de su delantal, luego levantó las manos 
y dio unas palmaditas sobre la mesa. "Recoge un poco de grasa de 


cordero si lo necesitas," dijo la anciana, luego se puso de pie, 
manteniéndose erguida sobre la mesa mientras cojeaba despacio 
hacia Lenka. "Frota un poco aquí," los doblados e hinchados dedos 
acariciaron el regazo de Lenka, pero su significado estaba bastante 
claro. "Eso lo hará todo un poco más fácil para ti." 


"Sí." 


“Hay que ayudar a la naturaleza a veces. Quieres estar embarazada 
y pronto.” Tocó la mejilla de Lenka y le besó gentilmente la 
coronilla mientras renqueaba hacia su propio jergón. "Pero 
recuerda, no debes dormir." 


"Madre," Lenka le tomó la mano, "¿Y si no me acepta? ¿Y si me 
despide como él dice? ¿Qué va a...?" 


“Chitón, chica. O te pondrás toda tensa. Mientras este techo esté 
sobre mi cabeza, él no te despedirá. Ahora, recoge estas sobras 
antes de ir con él. Que no se entere que ya me he levantado. Ya 
habrá tiempo suficiente para eso una vez que estéis atados." 


"Sí." No había nada que decir a eso. Así sería su vida y había vidas 
peores. Mientras Goda se acostaba en las sombras, se tapaba la cara 
con las mantas y se giraba hacia la pared, Lenka se puso de pie y 
comenzó a recoger las pruebas de la comida. 


Detrás de ella, Dragan roncaba suavemente e ignorante del aire 
fresco de la noche sobre los hombros desnudos. Ella quedó de pie 
con la taza temblando entre los dedos y le observó respirar 
profunda y regularmente. Había poco que la retuviera, todos sus 
quehaceres habían terminado antes del anochecer, pues sus miedos 
habían llevado a las manos a trabajar más rápido. 


Se frotó los nudillos de la mano y el dorso de los dedos donde 
ninguna alianza de hierro marcaba derecho a la protección. Si su 
padre estaba enfurecido, su enfado pronto quedaría resuelto. Él 
había sido quien la había enviado aquí al saber que Dragan 
regresaba de la guerra. Dragan trabajaba duro y su padre era 
mayor. Cuando muriera, cuidaría de su huerto, salvaría su riqueza y 
marcaría su lugar en la orilla del río para las generaciones 
venideras, eso era lo que más le importaba. 


No había nadie en este mundo de guerra y dificultades que no 
entendiera las acciones de Lenka. Nadie la condenaría, no si se 
ponían en su lugar. Levantó la taza de sidra y bebió un profundo 
trago, cerró los ojos y trató de calmar la respiración. 


Ella sería feliz. Él era lo único que ella necesitaba, sabía que eso era 
cierto. Estos últimos meses, mientras ella se había preocupado por 
las necesidades de Dragan y se ocupado de la casa, habían sido 
tiempos felices. Le gustaba estar con él y, cuando lo observaba 
trabajar, le miraba el firme músculo del pecho y la tensa línea del 
vientre, y se le calentaba la sangre. 


Como se le calentaba ahora, de pie junto a la lámpara mirándolo 
dormir. 


9. Promesas 


Lenka recogió la lámpara de la mesa y la llevó hasta donde él yacía. 


Ella vio que la luz perseguía sombras proyectadas por esa piel 
bronceada hasta un marrón dorado bajo el calor del sol primaveral. 
El cabello era espeso, extendido sobre la ropa de cama limpia que 
ella había puesto, rubio como el sol con oscuros tirabuzones 
castaños que se le enroscaban en rizos detrás de las orejas. Requería 
todo su coraje extender la mano hacia este, pero ella deslizó los 
dedos entre la masa sedosa, peinándola gentilmente desde la sien. 


El corazón le latía tan fuerte que estaba segura de que él podía 
oirío. Le batía en la base del cuello dificultándole respirar, 
dificultándole tragar, dificultándole pensar. El temblor en las manos 
ondulaba desde la punta de los dedos hasta los codos y hasta 
temblar en la mandíbula. Le castañeteaban los dientes como si 
estuviera desnuda en la nieve, pero no había frío en esa piel. 
Quemaba. 


También le ardían los labios y ella deslizó la punta de la lengua 
entre estos, humedeciéndolos, deseando tomar otro sorbo de sidra. 
La lámpara traqueteaba en la mano, y la llama destellaba y 
fulguraba enviándole al través una onda de culpa y vergiienza. Se 
inclinó rápidamente para colocarla en el suelo. 


Ella se había movido muy cerca. El cálido olor de esa piel se 
elevaba hasta ella y Lenka se mordió el labio inferior mientras 
acercaba el rostro. Conteniendo la respiración, sintiendo que su 
pecho se contraía de puro terror, se inclinó y presionó suavemente 
con los labios la tensa piel de su costado. 


Él se estremeció ante el tacto y ella saltó hacia atrás, con lágrimas 
en los ojos. Ojalá él se despertara y extendiera los brazos hacia ella. 
Ojalá él la abrazara entre sus brazos, sonriera y le pidiera que se 
allegara a él. 


Eso llegaría, se prometió a sí misma. Ese día llegaría. Por ahora, era 
suficiente que ella hiciera este movimiento para ambos, sabiendo 


que él la seguiría una vez que ella le tendiera el camino a seguir. 


Con tristeza, se inclinó hacia la lámpara y apagó la llama. La noche 
se oscureció dejando sólo el tenue resplandor de las brasas del 
hogar. Mientras las lágrimas rodaban por las mejillas, quedó 
agradecida por la oscuridad. Esta ayudaría a ocultar su vergienza; 
la vergúenza de este descarado acto y la vergitenza de cuánto sufría 
ella por ello. 


Ojalá él se despertara. 


Se desató el ancho cinturón de la cintura, se soltó el chal y se aflojó 
las pesadas faldas. Dobló el chal sobre los brazos y lo dejó sobre la 
mesa. Sus enaguas estaban recogidas a lo largo de un cordón y ella 
deslizó el lazo fácilmente, permitiendo que la lana gruesa se 
deslizara a lo largo de sus piernas, sobre el suave lino de su falda. 


Dejando escapar en un suspiro largo y lento la respiración 
contenida, comenzó a desatarse el corpiño. Todos los días de su 
vida se había vestido y desvestido, pero esta noche sus dedos 
jugueteaban con las cintas, apretándolas en resbaladizos nudos que 
se enganchaban y volvían a resbalar, hasta que el firme agarre de su 
corpiño se soltó con repentina facilidad y liberó los pesados pechos. 


Debajo del holgado deslizamiento, le dolieron los pezones y ella 
pasó por estos una ruda mano, gimiendo ante su ternura y la aguda 
punzada de placer que surgía del tacto. Sin la comodidad de su 
ropa, el aire fresco de la noche le tocaba la piel y la estremecía. Con 
cuidado, levantó las pieles que cubrían las caderas de Dragan y las 
colocó alrededor de sus propios brazos. De nuevo él se agitó, 
levantando el hombro, y ella empujó con tanto cuidado como pudo, 
animándolo a rodar sobre la espalda. 


Él tenía el torso descubierto, oscuro junto a la sábana, y ella deslizó 
las yemas de los dedos por el músculo plano. Con respiración 
demasiado corta, cabeza liviana y jadeando, extendió los dedos 
sobre la seda de esa piel, rozando la apretada y arrugada cuenta de 
ese pezón. ¿Cuántas veces, a la luz del día, había deseado ella tener 
el valor para estirar la mano y tocarlo? Ahora, aquí yacía, 
inconsciente, y su coraje apenas era suficiente para sostenerla. 


Había dos lazos, uno en cada cadera que mantenían cerrada la parte 
delantera de los pantalones. Tiró de cada uno suavemente hasta que 
se soltaron. 


Las temblorosas piernas se doblaron, dejándola caer bruscamente al 
suelo y ella se acurrucó allí de rodillas, con la frente apoyada en el 
jergón junto a él mientras sollozaba en silencio, atrapada entre el 
terror y el creciente deseo. Agarrando las pieles con fuerza y 
echándoselas sobre los hombros, cerró los ojos y se acercó. 


Nunca había visto dormido a un toro ni a un carnero. Lágrimas 
resbalaron por la piel de él cuando ella presionó con el rostro el 
calor de aquel vientre. Ella movió los labios. El calor crecía en su 
carne y el olor de un hombre se le hinchaba dentro de la cabeza, en 
el pecho y debajo de la piel. Este la recorría como un millón de 
dedos invisibles, seduciendo nervios que clamaban por ese tacto. 


Como Goda había prometido, el cuerpo de él no necesitaba 
dirección. Junto a la mejilla de Lenka, la polla cobró vida. 
Gimiendo suavemente, ella movió temblorosos dedos hasta acariciar 
su longitud y la sintió firme bajo el tacto. 


Ojalá él se despertara. 


Resoplando densas lágrimas, sobre débiles rodillas, se subió la 
faldilla hasta la cintura, levantó la pierna por encima de él para 
arrodillarse sobre la cama y colocar las caderas sobre las suyas. Si 
ella se echaba atrás ahora, le fallarían la fuerza y la resolución. Con 
una mano sujetándose la boca, ella hizo todo lo posible por guiarlo 
y dejar que el peso bajara lentamente el cuerpo sobre del de él. 


Por un momento, Lenka quedó paralizada por una incómoda 
vulnerabilidad. Entonces lágrimas y risas, conmoción y ardiente 
placer brotaron juntos desde sus labios en un ahogado grito 
mientras él la llenaba. Alivio y terror ardieron en la sangre y ella se 
levantó para posarse de nuevo mientras los ritmos de la naturaleza 
anulaban lentamente su miedo. 


Desde alguna lejana fantasía, Dragan respondía, enderezaba la 
espalda, murmurando mientras deslizaba las manos por sus muslos. 
Agarrándola por las caderas, él se movía al mismo tiempo con la 


cabeza hacia atrás, consciente del placer y sin pedir nada más a sus 
sueños. 


En la oscuridad debajo de ella, ese cuello estaba expuesto y ella se 
inclinó para besarlo allí, queriendo sentir la sangre caliente 
pulsando bajo esa piel. El calor crecía profundamente dentro de ella 
mientras Lenka obraba contra él y cada movimiento avivaba la 
llama como un fuelle. El instinto estaba impulsándole las caderas 
con más fuerza y mayor rápidez, y él gemía haciendo una mueca y 
abrazándola con más fuerza mientras una capa de sudor brotaba 
sobre ese torso. 


Ella lo agarró por las muñecas y le llevó las manos para cubrirle los 
senos y el tacto envió una sacudida de caderas a través de ella. 
Necesitaba sentir esa boca sobre la suya incluso mientras jadeaba 
por aire que no podía encontrar. Una vez más, los músculos de su 
estómago se sacudieron y, con ello, un rayo de brillante luz estalló 
profundamente en su interior. Sus ojos se agrandaron y se cerraron 
mientras ella se desplomaba sobre él y la fuerza se desvanecía en un 
suspiro. 


Ella yacía hacia adelante en el oscuro silencio, jadeando, 
escuchando los latidos de ese corazón y deseando no tener que 
moverse. Goda le había advertido de que no se durmiera. Debía 
marcharse, le habían dicho; volver a él mañana, y otra vez después, 
tan a menudo como fuese posible. Lo único que Goda esperaba era 
un hijo y la semilla no siempre se aceptaba. 


Mejor estar segura antes de arriesgarse a su ira. Pero el temblor en 
la carne de Lenka ahora era de alegría y alivio, no de miedo. Cerró 
los ojos un momento, con la mejilla presionando aquel pecho. Solo 
un momento. 
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Dragan despertó en la oscuridad con una suave y cálida presión 
sobre él y el dulce aroma a sidra subiendo de un cabello. En ese 
raro y cómodo silencio, su primer instinto fue acercarla más y 
dejarse llevar por aquel calor unos momentos más. Pero el canto del 
gallo lo agitó de nuevo y una repentina comprensión lo despertó 
rápidamente. 


No necesitó un segundo instante para saber quién estaba a su lado, 
incluso antes de que sus movimientos la despertaran. Lenka se 
apartó como si temiera que él pudiera golpearla. Se deslizó fuera de 
la cama, aún vestida con su ligera ropa interior y con los brazos 
cruzados sobre el pecho como si la ropa de cama y las sombras no 
fueran suficientes para ocultar su forma. Él no podía distinguir los 
detalles de su rostro, pero no quería mirarla de todos modos. 


Su mente iba al galope, dando vueltas a través de una serie de 
pensamientos a medio formar que cada uno traía consigo una 
confusión de emociones. Primero ira, y con esta la vergitenza y la 
sensación de haber sido comprometido. Estaba sorprendido por la 
imprudencia de Lenka y, al mismo tiempo, consternado por lo 
calculadas que debieron de haber sido sus acciones. 


En la oscuridad junto a la chimenea, ella sollozaba en voz baja, 
moviendo nerviosamente los pies en la fresca paja. "Por favor, no 
me eches, Dragan. No puedes enviarme de vuelta con mi padre. 
Ahora no." 


"Puedo," dijo con más fuerza de la que pretendía. "¿Qué has hecho? 
¿Por qué?" Él sabía por qué, o al menos reconocía las presiones que 
la habían impulsado hacia él. Su padre, supuso, no se preocuparía. 
No hasta que la enviaran de regreso. 


"¿No te he sido de ayuda aquí? ¿No lo has dicho tú mismo? Puedo 
quedarme ahora. Puedo cuidar de tu casa y cuidar de tu madre. 
Trabajaré. Puedo trabajar a tu lado, ¿sabes? No me importa." 


Esa desesperación suavizó algo en el estómago de Dragan que había 
estado tenso, pero solo fortaleció su irritación. "No, no puedes. Ya te 
lo he dicho, y muchas veces, voy a volver a la ciudadela para buscar 
a la mujer que quiero como esposa." 


"No hay necesidad," suplicó ella. “Yo puedo ser una esposa para ti, y 
una ayudante. Y criaré bebés sanos también, lo prometo." 


Él retiró las pieles que se le habían enredado en los tobillos y se 
sentó erguido, atándose con enojo los cordones de los pantalones. 
No parecía tener sentido esta discusión. Mientras tanto salía el sol y 
él tenía tareas que necesitaban su atención. La frustración le gemía 


en el pecho, Dragan quiso chillarle para que Lenka silenciara sus 
lamentables súplicas. 


"Espera," suplicó ella. "Voy a encender el fuego.” Ya estaba 
reuniendo leña sobre las brasas y abanicando, de rodillas y 
soplando en la llama para animarla a arder. "Calentaré un poco de 
cerveza. Tengo pan de ayer y un caldo para mojar." Ella se puso en 
pie demasiado rápido, acercó un taburete para él y dio unas 
palmaditas en la mesa. En la luz naciente, ella temblaba como una 
aparición formada de puro terror. 


"No, no, esto no es tan simple. No puedes quedarte aquí ahora y tú 
ya debes saber eso. ¿Por qué quieres hacerte esto a ti misma?" Él se 
puso en pie con la intención de caminar hacia la puerta y salir, pero 
sus pies lo allegaron donde ella estaba. 


"Es primavera, y pronto estaré redonda con tu hijo, Dragan. No irás 
a despedir a tu hijo." Ella se acercó y le tomó de las muñecas. "Yo 
puedo ser todo lo que vas a necesitar, lo prometo. Te lo prometo. 
No te rechazaré nunca. No te faltará de nada. Y mi padre es rico, 
Dragan. Sus huertos serían tuyos. Podrías pagar a los trabajadores 
contratados, tal como lo hace él, y podrías sentarte en las colinas 
como siempre haces. Y podrías viajar a las ciudades, a los mercados, 
y vestir lino fino cosido. Yo te lo coseré. Sé hacer finos bordados." 


"Lenka, escucha. No te quiero a ti como esposa. Harás muy feliz a 
alguien, estoy seguro, pero no será a mí." 


"¿A quién? ¿Quién va a ser mi esposo? ¿Dónde voy a buscar tal 
criatura, te lo has preguntado?" Se secó las lágrimas con rabia: “No 
hay esposos. Pero si los hubiera, si hubiera una cola de hombres 
que vinieran a ver a mi padre a pedirle mi mano, yo los rechazaría 
a todos." 


"Pues entonces serías más tonta de lo que pensaba. Yo no soy el 
hombre para ti, tengo mis propios planes." Empezó a darse la 
vuelta, la molestia le afilaba la lengua. 


Pero ella no tenía la intención de soltarle, "No soy tonta y nunca he 
sido tonta. Si te parezco tonta es solo porque esperé año tras año. 
Cuando aún rehusabas verme, yo nos moví a ambos hacia lo mejor 


de esto, eso es todo. Tengo razón, la tengo, y si lo piensas un poco, 
también tú lo verás." 


Ella se había estado engañado a sí misma, eso era evidente, pero él 
nunca la había notado esperando. Era cierto, si él pensaba en ello, 
ella estaba aquí a menudo cuando él regresaba a casa para trabajar. 
Ella era la íntima compañera de su madre, pero él nunca había 
considerado que tales atenciones estuvieran dirigidas a él. 


“Por favor, mírame ahora. Nótame aquí. No he querido a nadie más 
que a ti desde que era una niña. Mientras estabas en la guerra, te 
cosía y remendaba la ropa y preparaba todas las cosas que una 
novia iba a necesitar para el día de su unión. Incluso tejí esta tela," 
atrajo la atención de Dragan hacia el jergón y la fina sábana de 
suave lino en la que él había dormido, “y cosí vestiditos para mis 
bebés. Nunca pensé en hacer estas cosas para ningún otro hombre. 
Y ahora ya no soy joven y quiero tener esos bebés, tus bebés. 
Siempre te he amado. ¿Nunca me viste? ¿Nunca?" 


"No. Nunca." Su respuesta fue contundente, pero cierta, y él 
esperaba que también fuera el final de la conversación. Tenía la 
boca más seca que la teta de una bruja y él empujó a Lenka a un 
lado para tomar la jarra de cerveza sobre la mesa. 


La cara de Lenka se transformó en un mosaico de dolor. Cada línea 
de sus arrugadas facciones era la marca de un profundo pesar. Él no 
le había deseado tal dolor, pero se terminó la cerveza de un trago y 
se volvió de nuevo hacia la puerta y a su trabajo. 


"Pues mírame ahora." Desesperada, tiró torpemente del escote de su 
ropa interior, bajándolo por los brazos. La forma en que estaba de 
pie, con los codos demasiado apretados en los costados mientras la 
camisola se deslizaba hasta el suelo, decía que estaba mortificada 
por su desnudez, aquí, a la luz del fuego de la mañana. Pero ella dio 
un paso adelante de nuevo, presionándole el torso con la carne 
desnuda y estirándose para llevarle los labios hacia su cuello. Ella le 
aferró los brazos con dedos en garras y trató de acercarlo más. 


Dragan le liberó las manos y la obligó a retroceder. "No voy a 
cambiar de opinión. No te quiero como esposa. Y ahora," se volvió 
para salir por la puerta,” vístete y sal de aquí." 


10. Lágrimas 


Goda la dejó llorar durante mucho tiempo. Cuando por fin Lenka 
levantó la cara de la cama, el sol brillaba en la habitación; 
destellaba en su piel blanca como iluminada desde dentro y la 
vergiienza en Lenka se convirtió en una furiosa oleada de calor al 
recordar su desnudez. Mirando a su alrededor con ojos hinchados, 
localizó los montones de ropa desechada y se abalanzó sobre cada 
prenda, vistiéndose tan rápido como pudo. 


La anciana estaba sentada en la cama, esperando pacientemente. 
"¿Mejor?" le preguntó. "¿Has terminado ya con tus lloriqueos?" 


"Sí," mintió Lenka. Nuevos sollozos la colmaron de nuevo. Hicieron 
que se sintiera inundada y embotada, y el corazón tan pesado como 
una piedra. Una vida de sueños se había hecho pedazos en su 
interior y la pena era más de lo que ella podía soportar. 


"No te despertaste y te fuiste como te dije. Habría sido mejor si 
hubieras hecho lo que planeé. Pero ahora lo sabe. Aunque se habría 
enterado tarde o temprano. Eso ya está hecho. Ahora tienes que 
decidir qué vas a hacer a continuación." 


¿Hacer? No había nada que hacer. Él la había rechazado sabiendo 
cuánto lo amaba, la había enviado de vuelta a casa de su padre. El 
quería otra mujer por esposa. 


"Tráeme mi cerveza de la mañana y cocíname un poco de sopa de 
sangre. Ya ha pasado la mitad del día." 


"Sí, madre." El fuego había vuelto a apagarse y ella tardó un poco 
en subir el calor. Ahora, estas pequeñas tareas ya no serían suyas y 
la idea casi le trajo nuevas lágrimas. 


"¿Y bien? ¿Qué le vas a decir cuando vuelva del campo? O mejor, 
llévale la comida como si nada hubiera cambiado y guarda silencio. 
Deja que supere su propia indignación." 


“Me ha dicho que me vaya. Tengo que volver a casa con mi padre, 


como me temía." 


“Tonterías, muchacha. Ya te he dicho que no te va a enviar a 
ninguna parte mientras yo viva bajo este techo. Deja que haga sus 
planes con otras esposas. Él solo es un hombre y solo hay una abeja 
reina en esta colmena, y esa soy yo. No voy a aceptar como hija a 
ese erizo, a esa guerrera callejera." Goda escupió en el suelo y tomó 
la jarra de cerveza de la mano de Lenka. “¿Cómo ha podido él 
pensar que voy a recibir en mi casa tal poso de la ciudad? ¡Y en la 
cama de mi hijo! ¿Cree que voy a criar inmundicias como nietos? 
Pues eso no va a ocurrir. Ahora, tráeme la sopa y ayúdame a 
vestirme mientras planeamos lo que vas a hacer a continuación." 
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Dragan entró andando en la casa con ojos fríos y acerados mientras 
consideraba a su madre, sentada en su silla de alto respaldo junto al 
fuego, con su mejor vestido de mercado y un chal brillante. 


"¿Por qué no me sorprende?" preguntó él, pero no esperó una 
respuesta. “Idea tuya, ¿verdad? ¿Cuántos años llevas soñando con 
tener a Lenka como hija?" 


“Tantos como quieras, quizá más. Eso no debería sorprenderte. Soy 
tu madre y siempre he querido lo mejor para ti." 


"¿Y fingiste enfermedad y miseria para que ella se quedara en mi 
casa?" 


“En mi casa, y sí. No del todo fingido, pero no he estado tan mal 
como pensabas. Cada día extraño más a tu padre. Lo amé durante 
cuarenta años como a mi propia carne, y aquí estaría conmigo aún 
si hubieras vuelto a casa cuando debías." 


"¿Ese es tu argumento? ¿Que es culpa mía que muriera mi padre y 
que por eso tienes que elegir tú a mi esposa? Eso no voy a 
permitirlo, madre." 


"Lo permitirás porque no tienes otra opción. Esa babosa de cloaca 
con la que sueñas no va a pisar esta casa, no vivirá aquí bajo mi 
techo. Tu padre murió por su culpa. No regresaste meses antes por 


su culpa. Te deprimes y te pierdas en las colinas año tras año por su 
culpa, cuando deberías haber estado formando una familia y 
criando a mis nietos." Se puso en pie despacio usando la mano de 
Lenka como apoyo. En su encorvada vejez no se alzaba ni hasta la 
mitad del torso de Dragan y, sin embargo, usaba su estatura para 
dominar a su hijo como si fuera un niño pequeño. 


"El tonto aquí eres tú, muchacho. ¿Cuánto tiempo llevas creyendo 
que tu guerra iba a terminar y que me ibas a traer a casa a esa 
basura? ¿Cuánto tiempo? De verdad, quiero que me lo digas porque 
quiero que pienses bien cuánto tiempo llevas amando sin que ella te 
ame." 


Los ojos de Dragan se enfriaron y su boca formó una línea dura y 
tensa sobre los dientes. Lenka le temió entonces como no le había 
temido antes. El destello de ira en sus rasgos le decía cuán hondo le 
había herido ese juicio. Sin atreverse a mirar, Lenka levantó la cara 
solo lo justo para verle la boca mientras él respondía. 


"Soy un tonto, entonces, si ese es el caso." Se acercó a la mesa y 
agarró la jarra de cerveza, tragándose el mal sabor de boca. "Pero 
eso no es cierto. Ella no es una granjera desesperada que se cierne 
sobre cualquier hombre. Ella es fuerte y tú aprenderás a amarla por 
ello. Y ahora, ¿se va a ir Lenka de aquí?" Él volvió su feroz mirada 
hacia ella y ella se marchitó retrocediendo, queriendo hundirse en 
la pared o derretirse a través del suelo a los pies. 


"No. No se irá," respondió su madre con una determinación igual de 
feroz. 


"Entonces seré yo quien se vaya." Ya se estaba moviendo hacia el 
cofre donde estaba doblada su ropa. Mientras hablaba, comenzó a 
echar sobre la mesa pequeños objetos que iba a necesitar. “Cuando 
esté preparado, traeré a mi esposa a mi casa. ¿Entendido? ¿Las 
dos?" 


"Sí," dijo Lenka con un chirridito. 


"Bien." El la miró con desdén y ella estudió el suelo mientras le 
ardían las mejillas. El se marchaba y las lágrimas aún no habían 
comenzado siquiera. 
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Un caballo. 


Freya se inclinó hacia el hueco del cuello y hombro del animal, 
respirando profundamente el perfume de los propios dioses. El viaje 
sería largo, pero sería entre las montañas que conocía. 


La fortaleza de Aporta se encontraba a veinte leguas al norte, en las 
estribaciones occidentales de Eumidea, en la cordillera de Delos. El 
camino que conectaba las ciudadelas gemelas no estaba bien 
transitado, al estar tan al este de los centros comerciales. Los únicos 
viajeros que necesitaban carreteras aquí eran los carros de 
suministros militares y el ocasional grupo de oficiales que 
realizaban el viaje en circunstancias excepcionales y extremas. 


Así, cuatro días por carreteras vacías al aire limpio y bajo cielo 
abierto, con el familiar consuelo de su espada y su puñal, un caballo 
y simples órdenes a seguir. Felicidad. Si este era el castigo 
disciplinario que Paske había ordenado para ella, valía la pena todo 
lo que ella había pagado. Cuatro días hasta allí, cuatro días de 
vuelta, tiempo más que suficiente para imaginar formas de dolor 
para Paske, y la idea le provocó una sonrisa. 


Nuevos desgarros profundos en el tejido cicatrizado dificultaban la 
monta, pero una vez sentada, quedó liberada de pesos que había 
cargado demasiado tiempo, asfixiándola. Los balcones miraban 
burlonamente desde cada muro y un picor entre los hombros le 
decía que en alguna parte allí arriba, él estaba observando. Ella 
rehusó mirar. Girando el caballo hacia la puerta, se alejó de la 
antigua mampostería y de todo lo que esta representaba. 


El paquete que llevaba estaba sellado y ella no tenía idea de lo que 
podía contener. Habría noches de campamento sin nada mejor que 
hacer que satisfacer tales curiosidades. Eso podría esperar. 
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Desde su ventana, retrocediendo para que las sombras del amanecer 
le taparan el cuerpo, Paske la observaba preparando la partida. El le 
había regalado todos los pergaminos que ella había arruinado, 


secados al fuego y reunidos en un pesado rollo. Incluso los había 
atado y había enrollado las resmas de modo extravagante, con cinta 
militar en escarlata y negro firmemente alrededor del eje del 
pergamino, sellándolo deliberadamente con su propio sello oscuro 
como la sangre. Muy oficial; tan autoritario. Sabía que ella nunca 
resistiría el impulso de juzgar la importancia de lo que llevaba. 


Estudió la creciente luz del cielo y sonrió. A última hora de la tarde 
ella se estaría aproximando a Galla Mere. Él lo conocía bien. 
Ningún viajero en trayecto de varios días pasaría por un 
campamento tan perfecto. Una carcajada le brotó del pecho. Sí, él 
conocía bien la carretera. Aún le quedaban algunas horas para 
prepararse para el viaje. 
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Bien antes del anochecer, la sombra de los pinos robaba el calor del 
sol y dejaba la carretera fría y pálida, mientras ella serpenteaba 
entre densos bosques y la impaciente subida de las sierras. La 
carretera trazaba una cuidadosa línea entre piedra y madera, e 
incluso el agua que caía en lluvia y nieve estaba cercada, atrapada 
en estrechos barrancos donde la caída de rocas había detenido su 
escapada. 


Por una baja elevación, mientras ella se elevaba por encima de los 
árboles circundantes, se abría a la vista un amplio estanque lamido 
por tres lados por un prado alpino rico y verde. Era una escena de 
pura belleza, y en algún lugar profundo en Freya tomó forma una 
pequeña revelación, pero ante todo ella sopesó la conveniencia de 
un terreno abierto y llano y con agua dulce frente a la amenaza de 
la exposición. 


Más allá del verde prado salpicado de margaritas amarillas y 
piedras del tamaño de un puño, la orilla opuesta era rocosa y estaba 
en parte a cubierto por la línea de árboles invasores. Ella miró al 
cielo; aún habría buena luz durante unas horas. No se había 
cruzado con nadie en la carretera en todo el día. Ni un alma. Aparte 
de una línea de huellas de cabras que desaparecía en el bosque, no 
había visto ninguna evidencia de movimiento en ninguna parte del 
viaje. Aun así, la vida le había enseñado bastante bien que la peor 


amenaza era lo que no veías. 


Inclinándose hacia adelante, aliviando las magulladas nalgas, 
consideró los pesares de estar tan lejos de una silla de montar y, con 
esa última consideración, movió al caballo pendiente abajo hacia la 
cobertura de los árboles en el lado más alejado. 


Con las últimas horas de luz, reunió una reserva de madera seca y 
muerta, lo mejor para un fuego caliente y sin humo. Cavó el agujero 
de la hoguera a sotavento de dos grandes peñas para que la luz y el 
calor se desviaran hacia su pequeño espacio dormitorio y le 
conservaran sus bondades y disfrazaran la llama desde todos lados. 
Luego, se desvistió y se metió en el agua clara y fría para darse un 
baño. 


Su caballo había pastado mientras ella lo había movido por los 
alrededores, luego lo había atado bien a la línea de árboles. Ahora, 
mientras se bañaba, Freya escudriñaba los lados abiertos del lago 
hacia la carretera. Desde donde nadaba, su pequeño campamento 
era invisible y quedó complacida con sus esfuerzos. Pero aquella no 
era agua en la que podía holgazanear durante mucho tiempo, el frío 
le roía los músculos y la estremecía hasta la médula, y pronto ella 
regresó al fuego. 


Mientras masticaba el pan seco de las raciones para la carretera, 
sopesó el paquete que le habían ordenado entregar. Era largo pero 
no pesado. Lo agitó y este se sacudía con un ruido sordo. Dejándolo 
entre las rodillas, obró rápidamente para desatar la serie de 
cordones que lo mantenían seguro y sacó un rechoncho cilindro de 
cuero. De nuevo lo agitó. ¿Documentos? Giró la tapa y la quitó para 
vaciar el contenido en su regazo. Un rollo de pergaminos, 
encuadernado con cintas oficiales. Sellado. ¿Y manchado de sangre? 
¿Abrochado y manchado de...? 


Desde lo más profundo del bosque, su caballo gritó un largo 
relincho de bienvenida. La oscuridad se estaba posando 
rápidamente y ella se agachó hacia adelante, girándose para espíar 
por encima de las peñas hacia el prado y la carretera de arriba. No 
podía ver nada, ningún movimiento. Entonces llegó una respuesta 
desde lo alto del claro, la fuerte reciprocidad de otra montura. 


Cuando Freya percibió el movimiento del caballo, observó cómo 
este seguía las sombras desde la carretera, arrancando gavillas de 
dulce hierba verde mientras se dirigía hacia la orilla. Sin jinete. El 
corcel levantó la cabeza, giró las agudas orejas hacia el lugar donde 
estaba atado el caballo de Freya y volvió a llamar. Sin jinete pero 
ensillado. O bien el caballo había arrojado a un hombre y vagado él 
solo, o alguien había maldecido el silencio interrumpido y optado 
por el camuflaje del terreno y la cobertura de la oscuridad. 


Freya tomó la espada en silencio y regresó entre los árboles, lejos 
del fuego y hacia un terreno más elevado. Y esperó. Durante largas 
y frías edades no pasó nada. Ella cambiaba su peso en silencio, 
aliviando los doloridos calambres de las caderas y muslos. Movía los 
dedos de los pies, profundamente enterrados en las botas, y 
flexionaba y extendía los dedos de las manos. Cuando un hombre 
entró a la luz de su fuego, ella ya estaba lista. 


En lo más hondo de su garganta, se lamentó; ojalá ella hubiera 
traído el carcaj. Le habría atravesado las primeras flechas por los 
muslos. Primero uno, luego el otro. La siguiente quizá a través de su 
hombro cuando él intentara huir. Luego, una desde cerca, desde 
donde pudiera verle los ojos. Se la soltaría en el cuello. Tales serían 
los sueños de venganza cuando él presentara el rostro y cargara con 
el peso de todas sus humillaciones. Pero ella no tenía el carcaj. 


De modo que se movió con experta cautela a través de la distancia 
entre ellos, acercándose a él por detrás con la espada desenvainada. 


11. Curiosidad 


Una ligera diferencia de altura sería la única ventaja del hombre, y 
Freya se apartó de la luz del fuego, considerando la mejor manera 
de negársela. Aquella espalda estaba protegida por una estilizada 
armadura; los hombros, pesados por bronce y escamas, y largas 
correas de cuero laminado le caían por la cintura por debajo de la 
coraza y el cinturón. Debajo él vestía la falda ceremonial de su 
rango, pantalones de gamuza y botas hasta la rodilla. Eso le dejaba 
a Freya un acceso despejado a la cabeza, cuello y antebrazos 
desnudos. 


Un amplio espadazo en la nuca resolvería muchos de sus agravios 
con un solo golpe, pero permanecía la tentación de mirarlo a los 
ojos, de dejarle ver su victoria. Esta era su tierra natal; aquí ella 
poseía el rango de experiencia y una llana mentalidad sanguinaria. 


Podría mantener la punta en la base del cráneo; cualquier 
movimiento, cualquier sugerencia de resistencia, y podría acabar 
con él como quien suelta un saco. Pero mientras ella avanzaba hacia 
el arco de luz, él se dejó caer ante ella en cuclillas, con la atención 
en el rollo de pergamino manchado. Freya sonrió. Eso fue lo único 
que pudo hacer para evitar reírse en voz alta. 


Cuando, con la punta de la espada, ella le presionó la piel blanda 
debajo de la oreja, le dijo: "Bueno, señor. ¿Ha venido a cumplir sus 
promesas?" 


El oficial no pudo ocultar el pavor que lo sacudió, pero lo dejó 
pasar mientras dejaba caer el peso desde los dedos de los pies hacia 
las rodillas. Levantó ambas manos a los lados, una aún sosteniendo 
el pergamino y la otra abierta con la palma hacia arriba, en un 
gesto de sinceridad. "¿Promesas?" Empezó a volverse hacia ella, 
pero se quedó paralizado cuando la afilada punta de la espada le 
hizo corte y empezó a salir sangre. “Faltaba algo en tu paquete. 
Cabalgué para alcanzarte, eso es todo. No tiene sentido dejar atrás 
la mitad del despacho." 


"Ni siquiera voy a fingir creerme eso." Un brote de leve euforia le 


aceleró el pulso. Pasó como un relámpago por su cuerpo, 
hormigueando en cada extremidad, tensando hebras de placer en 
sus senos y vientre. 


"Es verdad. ¿Por qué si no estaría aquí?" Movió la mano libre hacia 
la hoja y ella volvió a clavarla en el blando tejido. 


Había tal oleada de placer en el poder que había recuperado que le 
palpitaba caliente en la ingle y arrancaba superficiales respiraciones 
entre las palabras. Estas salían calientes y roncas de la boca y ella se 
lamió la sequedad que le dejaban en los labios. "Me ha seguido. Me 
dijo que se aseguraría de que no regresara y, aquí está usted, para 
cumplir su promesa." Freya quiso que él se volviera, quería ver su 
miedo mientras él se arrodillaba en el polvo ante ella. Que vistiera 
él con valentía las palabras, ella quería ver la certeza reflejada en 
esos ojos. "Sí, me ha seguido porque me he ganado mi lugar aquí. 
Tengo el respeto de los hombres que usted no me puede quitar. Y 
que usted nunca sabrá lo que es, nunca, en toda su vida, y eso le 
irrita." 


Ella dio dos pasos cortos a un lado, sacrificando un poco la 
inmediatez de la amenaza cuando la punta de la espada salió de la 
carne. “A pesar de toda su posición de nacimiento, a usted le 
enviaron a pudrirse en la piedra de la ciudadela, a escribir sus 
palabrejas sobre unas guerras que nunca ve. Me pregunto cuán alto 
nació," ella dio una carcajada, “para odiar tanto a los de mi clase." 
Dos pasos más y ella quedó junto al fuego, mirando hacia la fría 
claridad del desprecio del oficial. 


Él blandía una severa sonrisa, blanca bajo las sombras de la piel. 


"Freya," movió las manos en pequeños gestos de apelación. “Esto es 
una sandez. Llevas demasiado tiempo en el cuartel, demasiado 
tiempo pensando en las decisiones que has tomado." El pesado 
pergamino se movió como una extensión de su brazo y él le llamó la 
atención con la franca frialdad de la mirada. “Creas estos 
argumentos, pero, en definitiva, solo hablas para convencerte a ti 
misma. O para intentarlo. Lo único digno que tienes, lo único que 
podías tener, te lo otorgó tu valor en el campo de batalla. En cuanto 
sacrificaste eso, renunciaste a todo derecho que tenías a la 
admiración o el respeto. Tú lo sabes. Yo lo sé. Decir otra cosa es 


mentirnos a ambos." 


Freya comenzó a negar. Ella giró la cabeza y él le estampó con 
fuerza el pergamino en la espada, se la apartó del cuello y se elevó 
con un movimiento fluido para colocarse sobre ella. Más rápida que 
el pensamiento, el acto reflejo la hizo girar en posición agachada 
que esquivó el revés del oficial antes de llevar la espada, 
completamente extendida, para tajarle el muslo izquierdo. 


Las correas tachonadas interrumpieron la inercia de la estocada, 
pero no impidieron que el filo mordiera el músculo. La sangre brotó 
entre capas de tela y piel y él aulló de rabia y juntó las manos sobre 
la herida. En cuanto la espada mordió, ella se había retirado hacia 
atrás para rebanar e invertir la tajada. Ahora levantó la espada, 
girando en un círculo completo, para devolverla al lado opuesto, 
esta vez encontrando la carne del brazo derecho ataviada de malla. 


La espada chocó contra los discos de acero, pero el golpe lo hizo 
caer de rodillas, y Freya cambió el peso, inclinándose hacia atrás al 
retirar la espada y patearle bajo barbilla, dejándolo inconsciente 
antes de que él golpeara el suelo. 
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Paske abrió los ojos al dolor al principio, pero poco a poco le 
siguieron la sorpresa y la sospecha. A pesar de sus heridas, el hecho 
de que siguiera vivo parecía más milagroso cuanto más lo 
consideraba. La oscuridad se cernía. No podía ver más que el 
fantasma de los árboles a la débil luz del fuego, a la luz que venía 
detrás de él. Sentía la boca espesa y seca, amordazada por un sucio 
trapo y coagulada con la sangre de una lengua mordida. 


Un intento de moverse demostró ser fallido. Yacía sobre el lado 
derecho con las rodillas dobladas, la laceración en la parte superior 
del brazo palpitaba sobre el suelo rocoso. Tenía las muñecas y los 
tobillos atados detrás de él, unidos por una correa. Pero la 
inmovilidad podría haber sido su mejor curso. Era imposible de que 
Freya fuese a permitirle vivir. Ella no tenía elección. Y su única 
opción era permanecer con vida hasta que tuviera la oportunidad 
de matarla. 


Esa comprensión debía ser asumida. 
A él no le molestaba. 


Freya le tiró del hombro, arrastrándolo hacia arriba con la mano 
izquierda. "Dóblate," le ordenó ella, y él luchó por acercar las 
piernas al pecho para poder balancearse hacia el lado y quedar de 
rodillas. Se le retorcieron dolorosamente las muñecas en los talones, 
pero con un áspero apoyo, quedó medio erguido. El movimiento 
provocó un aspirado desgarro en la herida del muslo al reabrirse, y 
un nuevo exudado de sangre se filtró a través de su uniforme. 


Más allá del fuego, los dos caballos estaban ensillados. El 
campamento estaba despejado excepto por una desordenada pila de 
pergaminos arrojados sobre las piedras y el mantillo del bosque. 
Rollos desenrollados, todos manchados de tinta. Freya estaba junto 
a ellos, sonriendo. Ella bebió un sorbo de un frasco, haciendo que 
su garganta se contrajera involuntariamente con la esperanza de 
humedad. "No hay nada en tu alforja." 


El se encogió de hombros, no había otra respuesta. 


“Y esto," movió la mano por el montón y bebió de nuevo, “es el 
despacho urgente que estoy llevando a Aporta. ¿Vamos a empezar 
de nuevo?" 


Él asintió, gruñendo en su mordaza para demostrar la imposibilidad 
de su situación. Quería tener la boca libre. Él sabía cómo cortar a 
esta bestia, sabía cómo despojarla de su piel más gruesa y dejarla 
sangrando, y no necesitaba una cuchilla. Conocía la claustrofóbica 
tenaza de las náuseas, la frustración en ella por estar atrapada bajo 
el peso de amargos destinos. Y él sabía cómo destrozarla usando ese 
profundo dolor, cómo destrozar lo que le quedaba de su coraje y 
orgullo. Conocía íntimamente las heridas de Freya. Eran las mismas 
que las suyas. 


"No. No voy a quitarle eso, ¿comprende? Puede asentir. Se lo 
pondré fácil." 


Maldición. Él miró hacia la pila de pergaminos. Necesitaba hablar. 
Tosió y se atragantó con la mordaza y la falta de humedad. Freya 


esperó. 


“Resiente la fama de nuestros héroes de guerra y le indigna el hecho 
de que, aunque nacimos en la más baja de las castas, somos 
responsables del éxito de todo el mundo en el imperio. Sin nosotros 
no habría nobles ni artesanos ni comerciantes. Usted nos escupe a 
todos, pero sin nosotros no habría imperio. Me ha seguido porque 
resiente mi éxito." Bebió sonoramente un sorbo del frasco, 
deliberadamente, y le sonrió. "¿Estoy en lo cierto?" Ella arqueó las 
cejas, esperando su asentimiento de admisión. 


Con náuseas de nuevo, con la bilis ardiendo en las entrañas 
mientras su lengua seca e hinchada activó su reflejo, él negó con la 
cabeza y señaló los pergaminos. Ella tenía que dejarlo hablar. 


Freya se agachó en cuclillas con el rostro a centímetros de él. 
"¿Estoy en lo cierto?" repitió. 


De nuevo, él negó con la cabeza. La línea que lo iba a salvar o 
condenar era fina y él no tenía forma de que ella no la traspasara. 
Pero podía ver la fiebre en esos ojos, las pupilas anchas y oscuras, la 
respiración superficial, el rubor de calor en las mejillas. Ella tenía la 
ventaja y él casi podía oler el húmedo deseo en ella. Ese era un 
dolor que él también conocía y, si sobrevivía, haría que ella nunca 
se imaginara por encima de un hombre de nuevo. Él se aseguraría 
de ello. 


Él dejó caer la cara, cerró los ojos, dejó que sus hombros se 
hundieran en un suspiro. Esperó el tiempo suficiente y luego la 
miró, desesperado, con ojos suplicantes. Una vez más asintió hacia 
la pila. 


Si hubiera sido posible, una sonrisa podría haberle aparecido en los 
labios, pero la mordaza tiraba con fuerza de su dolorida mandíbula. 
Freya se puso de pie, caminó hacia los pergaminos y los empujó con 
el pie. No podía estar segura de que no hubiera más que saber de 
ellos y eso la quemaba. La quemaba y él quería que se avivara el 
fuego. Ella lo miró, dudosa; la necesidad de saber cuáles eran sus 
secretos iba a anular su buen sentido. Curiosidad, mi querida 
Oernen. La curiosidad te matará. 


"No hay nada en esto. Nada. Los envió solo para provocarme, para 
asegurarse de que yo sabía que el envío era una pérdida de tiempo." 
Ella se volvió. "Esto solo fue una razón para sacarme por las 
puertas, para que usted pudiera seguirme." 


Bilis le quemaba la garganta al oficial, lo que hizo que las lágrimas 
le subieran a los ojos. Por dentro maldijo. Por todos los ciegos e 
inútiles dioses que él la vería ahogarse. El odio se le agitó 
profundamente en el pecho, endureciéndose en los pulmones y 
haciendo de cada respiración un áspero infierno. Ella pagaría con 
sangre este dolor y esta humillación. Dominando cada fiero nervio, 
educó su rostro en una tranquila súplica y deseó que ella le quitara 
la asfixiante mordaza. 


La observó mientras ella miraba hacia el pie, levantando el 
pergamino andrajoso, estudiando su borde. Cuánto debe ella estar 
sufriendo por su propia estupidez analfabeta. El se sonrió por 
dentro. 


Intentar hablar le hizo ahogarse de nuevo, pero él se obligó a 
continuar. Asintiendo, ahora con vehemencia, le mostró de 
cualquier forma que podía la importancia de dejarle expresar sus 
pensamientos. Palabras. Eso nunca le había fallado. Eran lo único 
que él había tenido. 


"De acuerdo. De acuerdo." Ella deslizó un cuchillito, no más grande 
que una punta de flecha, entre la mejilla y la mordaza y se la 
arrancó. "Ahí tiene. ¿Qué hay en los papeles?" 


La mordaza había desaparecido, pero la boca reseca no estaba 
menos impedida. "Agua," dijo él con voz ronca, esperando que su 
impaciencia abrumara en ella la sensación de dominio. Cuando ella 
le acercó el frasco a los labios, él bebió con la boca abierta y se 
hinchó las mejillas con el misericordioso líquido. Su mandíbula 
chasqueó, provocando un fuerte dolor en el tímpano y él sofocó un 
grito. 


A partir de ahora, se tranquilizó a sí mismo, a partir de ahora 
podría hablar. A ella no tenía que gustarle lo que él tenía que decir, 
solo necesitaba creer que él valía más vivo que muerto. El péndulo 
se balanceaba y ahora cada momento devolvía el peso del poder 


hacia el centro. Muy pronto, él sentiría el calor en su propia sangre 
y ella lamentaría el día en que había levantado la mano contra él. 
Le quitaría lo único que tenía. El le quitaría el orgullo de tener su 
lugar. 


"Mi trabajo," logró decir finalmente. “Un mes de mi trabajo. ¿Sabes 
lo que yo hago? ¿Lo que hacen todos los oficiales administrativos?" 


En la mente de Freya, las respuestas sobre aprovisionamienti 
estándar se apresuraron, pero obviamente ella era lo bastante 
inteligente como para adivinar que él no iba a decirle que 
organizaban el catering y reunían a las tropas para la acción. 
Cuando estuvo en silencio el tiempo suficiente, él suspiró de nuevo: 
"Más agua." 


Hablar resultaba doloroso, pero él ahora estaba montando una ola 
de euforia mientras el terreno se nivelaba debajo de él. “Escribo 
historias, Freya. Todos los meses recojo informes de las filas o, si es 
necesario, los invento. Presento mi trabajo con toda una serie de 
otros informes de otros oficiales sobre otros temas y regresan 
colectivamente a las ciudades para ser difundidos entre las masas." 


Él la veía luchar con las posibilidades. La luz del fuego era fracional 
y dificultaba captar detalles claros y seguros, pero podía ver que las 
semillas de un miedo sutil comenzaban a brotar. Quizá esto fuera 
algo, una sospecha o una pesadilla, que ella había considerado 
antes. Quizá ella no estaba dispuesta a considerar algunas de las 
posibilidades ahora. Ella negó con la cabeza. “¿Embellecen nuestras 
batallas? ¿Las hacen parecer más gloriosas?" 


"No, Freya," sonrió él. "Nosotros nos inventamos la guerra." 


12. Mentiras 


La noche aún estaba en plena oscuridad, casi sin luna, y Freya 
necesitaba luz para leerle las mentiras. Alejándose de él hacia el 
bosque, paseó en círculos golpeando con los dedos un rígido tatuaje 
en el mango del cuchillito de pedernal. Había reprimido su primer 
impulso: llamarle mentiroso y cortarle el cuello. Ahora reprimía la 
ira que la conducía por inútiles tangentes y la regresaba a la pila de 
leña. Fue descuidada en su selección, arrojó un montón de ramas 
más pequeñas y brotes al agujero de la hoguera y se agachó para 
hacerlas arder. Cuando esta iluminó incluso las ramas en lo alto, 
Freya volvió hasta donde él estaba arrodillado. 


"Mentiroso," le dijo forzando más confianza en el tono de la que 
sentía. ¿Qué hace un condenado cuando ve caer la horca? Miente. 
Deja correr las palabras por la lengua en el orden que le place. 
Cualquier desesperado insensato hace lo mismo. 


La sonrisa del oficial estaba llena de desdeñosa arrogancia, y ella 
quiso borrársela de la cara. “Esta no es una guerra inventada. Yo la 
he visto, día tras día. La he vivido. Conozco la sangre, el frío y la 
dura roca de ella. Nadie se ha inventado ninguna parte de eso. Es 
real, tan real como usted y como yo" 


“No confundas el combate cuerpo a cuerpo con la guerra. Enviar 
hombres a matar y a morir no es una guerra. Eso es...." Hizo una 
pausa, mirando a los dioses de arriba en busca de inspiración o 
confirmación, "mantener el orden natural." La carcajada que él 
intentó quedó atrapada en la crudeza de la garganta y él tosió. "Yo 
sé leer. Tengo acceso a cien años de historia. ¿Hasta dónde crees 
que se ha movido el frente en todos esos años?" 


Este no estaba lejos, Freya lo sabía. Todos los que se movían en 
primera línea temporada tras temporada conocían íntimamente sus 
campos de batalla. Año tras año eran los mismos. Freya había 
especulado, como Dragan había hecho a menudo en años pasados, 
tal vez diez leguas, más o menos, a lo largo de los flancos y picos de 
la cordillera divisoria. ¿Y qué hay de eso? Esa era la frontera del 


imperio. Ahí era donde se reunían los grandes y equitativos 
ejércitos. 


"¿Qué hay de las fuerzas?" La voz se estaba volviendo más áspera y 
él intentó repetidamente despejar la espesura de las ácidas 
cicatrices de la garganta, pero no quería parar. “Yo sé cómo han 
disminuido los números, pero incluso tú debes de poder verlo. 
Quince años. Quince temporadas de cuenta de muertos y de ver 
caer cada nuevo destacamento de reclutas. Debes haber visto cómo 
han cambiado nuestras estrategias. Tuvieron que cambiar. No 
tenemos hombres que invertir con tanta libertad como antes. Hemos 
hecho nuestro trabajo demasiado bien." 


Ella retrocedió un paso, mental y físicamente, dejando espacio para 
el juicio. Las implicaciones de esas palabras podrían haber llegado 
más lentas si Dragan no hubiera planteado estas mismas preguntas 
justo antes de haberle arrebatado las únicas certezas que ella había 
conocido. Pero ambos hombres habían tenido un motivo en sus 
argumentos, ambos habían buscado conmocionar. Dragan quería 
que ella abandonara su vida y su notoriedad, así que había 
intentado que cuestionara su necesidad de seguir luchando. Ahora 
este hombre quería quitarle el orgullo, el estatus que se había 
ganado para sí misma, así que hacía que todo por lo que había 
trabajado fuese una mentira. 


"No puedo creer eso," dijo ella tranquilizándose mientras hablaba. 
“El imperio debe ser defendido. Sin nosotros, los Verdan se 
precipitarían sobre nuestra tierra fértil y sobre la riqueza de 
nuestras ciudades. Nosotros sabemos eso. Todos los niños lo saben." 


Ella aún lo sabía, pero también recordaba las primeras temporadas 
viajando en la caballería con la hermandad de guerreras. 


La mayoría había venido, como ella, de las calles de la ciudad o de 
los marginales pueblos acinados alrededor de las murallas de la 
ciudad. Entre otras castas, era raro que las mujeres se alistaran. Las 
mujeres nobles nunca lo hacían. Tampoco los honorables artesanos; 
las mujeres que no creaban belleza para lo bello tendían a retirarse 
detrás de enjoyadas cortinas y convertirse en las adoradas 
cortesanas tan deseadas por los nobles. Las hijas de los mercaderes, 
comerciantes y labradores seguían adelante en la relativa riqueza de 


las profesiones de sus padres o quedaban esclavizadas en la tierra, 
trabajando para producir la comida y el vino del imperio. 


Pero para Freya y sus compañeras reclutas, la vida había pasado del 
hambre y las dificultades; donde las mujeres se acobardaban o 
luchaban por sus vidas contra los jóvenes nobles que violaban por 
deporte; hacia el calor y la comida, armadas y a lomos de un 
caballo, donde los hombres se echaban a un lado por respeto y las 
mujeres aprendían el placer que acompañaba a ese poder. 


Ella había cabalgado con una unidad de treinta y cinco y, en 
conjunto, la caballería debía de ser de mil o más. Joven y en forma, 
con solo una ligera rienda sobre los masivos corceles de guerra, una 
silla de montar de alto pomo y largas faldas de cota de malla; 
incluso el recuerdo le robaba el aliento y le hacía sonreír. Pero ¿qué 
había ahí ahora de la caballería? 


Ella no había sido la única en decidir irse. Cuando se había unido a 
Dragan como díada, habían aprendido las habilidades de los 
luchadores de guerrilla, moviéndose en pequeños grupos, en 
incursiones y unidades móviles de defensa. Ese había sido el 
conjunto de habilidades en demanda. Y en los años posteriores, los 
complejos de establos habían sido reasignados o permanecido 
vacíos, los caballos solos los usaban ahora los mensajeros y los 
oficiales. 


¿Y la gala del último lote de reclutas? Mirando más allá de las luces 
y los hombres en estricta formación, y más allá de la orquestación y 
el conmovedor discurso sobre la lealtad y la gloria, la noche no 
había estado tan colmada como recordaba. Un patio de armas 
atestado de hombres, no seis o siete regimientos esperando su turno 
entre bastidores. No más que un puñado, donde antes habían sido 
miles. Hubo un tiempo en que todas las habitaciones de la 
ciudadela se habían llenado. ¿Cuántas estaban vacías ahora? 


“Así es como mantenemos bajos los números, cómo evitamos que 
las alimañas invadan el imperio. ¿Nunca te imaginaste eso?" El 
fuego se reflejaba en los ojos del oficial como si no fueran más que 
cristales de hielo, y en sus profundidades no había ni rastro de 
cautela o incertidumbre. Si él estaba mintiendo, eran mentiras que 
amaba, mentiras que atesoraba. 


Le estaba contando una historia que saboreaba a pesar de toda su 
intolerancia y perversión, y era una historia que ella no podía 
permitirse creer. No con lo que había visto, con las imágenes que se 
habían quedado con ella año tras año, los hombres que había 
encontrado y los horrores que había sufrido en nombre de este 
imperio. Esas cosas no se podían convertir en mentira. Nadie podía 
decir que ese sacrificio había sido inútil. 


"Ha dicho suficiente." Dando la espalda a su presumida 
superioridad, ella se movió hacia el caballo del oficial. Un 
paquetito, no más grande que un equipo de aseo personal, colgaba 
de la silla y ella tiró del cordón para abrirlo. En su interior estaba la 
confianza que ella tenía para igualarlo: dos afiladas cuchillitas que 
nunca fracasaban en su intento. 


Ella se arrodilló frente a él con un calor creciente elevándose sobre 
la piel, crepitándole en la sangre, tensándole el pecho y ardiendo en 
los dedos. Las mareante náusea que la impulsaba a sublimes alturas 
cuando le correspondía a ella compartir la vida y la muerte le 
destellaba por los nervios. Él iba a morir por sus mentiras y ella se 
lavaría de la mente tal recuerdo con su sangre. 


Freya se inclinó cerca con las cuchillas cruzadas justo por encima de 
la nuez de Adán. Aquello sería un trabajo bien hecho. Ella le 
susurró: "Por cada lágrima que derramé alguna vez." 


"Espera," jadeó él, y podría haber sido miedo real lo que ella vio. 
"Tú sabes que es verdad, aunque no quieras creerlo. Matarme ahora 
no lo convertirá en una mentira. Mátame ahora y nunca sabrás toda 
la verdad." 


de de te 
RS 


Por segunda vez en su vida, Tobias Paske sintió el tipo de miedo 
que le quemaba las tripas como azogue y le convertía las entrañas 
en agua hirviendo. Solo apretar las nalgas con toda la fuerza de su 
respiración contenida le salvaba de una gran indignidad mientras 
buscaba en aquel rostro signos de vacilación. "Hay más. Nunca 
tendrás otra oportunidad de escuchar la verdad." 


Ella era impredecible, pero si era inteligencia superior o severa 


estupidez lo que guiaba sus impulsos, él no podía saberlo. Eso la 
hacía más peligrosa de lo que él había pensado y el error de cálculo 
podría haber sido fatal. Pero mientras la garganta obraba 
febrilmente contra las cuchillas, ella se pausaba y él esperaba. 


"¿Cuánto falta para el amanecer?" Él cambió de curso, desesperado 
por cualquier posibilidad de indulto. “Si no he vuelto dentro de las 
murallas de la fortaleza por la mañana, vendrán hombres, y 
vendrán al galope. ¿Entiendes, Freya? Si vienen hombres a 
buscarme, vendrán rápido y vendrán a cazarte a ti." 


Ella sonrió, se le dilataron las fosas nasales con el aliento caliente y 
abrió más los ojos oscurecidos por el placer. Pero ella no vio la 
necesidad de responder. No se sintió amenazada por tal posibilidad. 


"Yo valgo al menos eso, vivo, cuando vengan. Y te acompañaré a la 
ciudadela de Aporta y te mostraré la prueba de todo lo que digo. 
Puede que ahora te enoje, pero piénsalo. Piensa en ello con 
detenimiento. ¿Cuánto vale para ti saber toda la verdad? Se 
avecinan cambios. Grandes cambios. Las viejas costumbres están 
fracasando; debes de haberlo visto. ¿Quieres permanecer 
ignorante?" 


La sonrisa no vaciló cuando ella respondió: “Quiero cabalgar hasta 
Aporta y quedarme por allí. Te lo dije una vez antes, no soy 
estúpida." 


Alabados sean los demonios que la engendraron a ella y a toda su 
inmundicia, ella había reconsiderado. “Entonces vuelve a Orlik 
conmigo esta noche. Regresaremos, te firmaré la baja y podrás 
sostenerla. Podrás sostener la llave de la puerta y yo podré 
mostrárlelo en los mapas, leerle los informes, incluso decirte lo que 
sucederá cuando el sistema comience a fallar." 


"Eres un mentiroso gusano." Ella le apartó las cuchillas de la 
garganta, caminó lentamente hacia el frasco y bebió dándole la 
espalda. Más allá del poder de su control, el rigor se extendió por él 
mientras el alivio le inundaba la sangre, le temblaban las 
articulaciones y le castañeteaban los dientes. Su cabeza cayó hacia 
adelante y otro dolor agudo lo apuñaló en el tímpano desde su 
mandíbula dañada. Él gimió y ella se volvió. 


"Un hombre del que yo nunca había tenido causa para dudar me 
dijo algo similar." Ella se acercó y se inclinó hacia adelante, con las 
manos en las rodillas y la cara cerca de él. "Estás tan lleno de 
mierda que puedo olerla en tu aliento, pero él nunca me mintió. No 
tenía por qué decirme que mi vida y todo lo que yo había hecho era 
mentira, pero lo hizo porque no veía ninguna razón para morir por 
este imperio. Tú, tampoco tienes ningún derecho a decirlo, excepto 
el deseo de herirme de la única manera que sabes. Pero ahora tienes 
que ver las cosas a mi manera, ¿no? No puedo ir a Aporta. No tengo 
ningún despacho que entregar, no tengo ninguna razón para estar 
allí. No puedo volver a la ciudadela de Orlik porque tu podrido 
cadáver me condenará a ser colgada allí también. Y no puedo 
desertar sin más. No soy una cobarde. Si pudiera haberlo hecho, tú 
y yo nunca nos habríamos conocido." Levantó las manos 
ampliamente en una pregunta, aún sonriendo. “¿Dónde me deja 
esto? ¿Que debería hacer entonces? Podría matarte. De hecho, 
debería. Me gustaría. Pero ¿sabes?, tienes razón. Me vales al menos 
un poco vivo. Solo puedo cruzar las montañas hacia la vida que 
conozco. Eso es lo único que puedo hacer, lo único que quiero 
hacer. Puedo acudir a los hombres que conozco, que me conocen, y 
decirles lo que me has dicho. El problema es que no van a creerme. 
Ellos no querrán oírlo más que yo, y no querrán creer que es 
verdad. Pero tú puedes convencerlos. Tal vez. Tú puedes decirles a 
todos los que luchan ahí fuera que sus vidas no valen nada." 


La idea devino en un impetuoso vacío oscuro. El alivio que había 
estremecido la carne y derretido los huesos del oficial se disipaba 
ahora y dejaba solo un irreflexivo y negro horror. Ella era capaz de 
hacer eso. Ella podía llevarlo por los pasos de montaña hasta el 
frente y ponerlo cara a cara con lo peor de lo peor. No como 
debería ser, en la seguridad de su ciudadela, sino entre ellos en el 
raso. 


Si ella llegaba tan lejos, lo matarían. No podía haber ninguna duda 
al respecto. Él tenía que pensar, tenía que forzar un poco de 
claridad en la vorágine de los peores temores. Infierno y fuego, las 
implicaciones. ¡Las implicaciones! Las implicaciones de revelar la 
verdad a las sucias masas, armadas y cabreadas, sin modo de 
descargar su furia. 


Freya se movió depacio detrás de él, disfrutando obviamente de su 
completo dominio de la situación. Deslizó la afilada cuchilla por la 
correa que le sujetaba las manos a los tobillos. Hizo una mueca 
mientras ella agarraba la correa del hombro de su coraza y lo 
ayudaba a levantarse. Agachándose de nuevo primero para soltarle 
los pies, volvió a encararlo. 


“¿Dices que ahora vienen hombres? Bueno, entonces, eso nos 
soluciona el asunto. Tenemos que irnos de aquí esta noche. ¿Cómo 
es tu equitación, de jinete de escritorio? ¿Cómo te irá en las sendas 
de montaña, en la oscuridad y el frío?" 


Si conseguían llegar hasta el frente, estaba muerto. 


No podía permitir que ella llegara tan lejos. No podía haber más de 
dos días de viaje, a menos que los senderos fueran monstruosos. Y 
él le había dado dos meses para revisar los mapas de estos pasos, 
ganando cada día más supervisión y perspectiva. Maldición. Tenía 
que pensar. 


Eran dos días por terreno difícil, tal vez más, y al menos dos noches 
para acampar. Habría un momento, tenía que haber un momento en 
que ella bajaría la guardia. 


Ella le empujó desde atrás y él tropezó antes de empezar a andar, 
sin ver dónde ponía los pies. La herida en el muslo tiraba y se abría 
a cada paso, y él cojeaba como una ocurrencia tardía, apenas 
consciente del dolor. 


"Sube ahí arriba y monta," le ordenó ella moviendo el caballo para 
que este quedara junto a un grupo de rocas. "Espero que tengas 
buen equilibrio." 


Él quería creer estar a la altura de esto. Que tenía días para 
encontrar una respuesta y soñar con meterle a ella dolor y 
vergiienza en la carne. Pero su cuerpo estaba débil, perdiendo 
sangre y atormentado por la conmoción de eventos nocturnos, sin 
comida ni agua desde que... no podía estar seguro. Estaba 
entumecido. Todo lo que ardía en su vientre era un miedo profundo 
y OSCUrO. 


13. Norte 


A Freya no le había tomado más que unos momentos terminar de 
decampar. Los pergaminos que había estado planeando quemar 
estaban de nuevo a su lado dentro de su cilindro. El sendero que 
había elegido hacia las alturas era agreste y retrocedía, pero sobre 
ellos los picos estaban cubiertos de nieve y nubes. El paso hacia el 
sur se veía mejor desde el suelo y habría tiempo suficiente para 
reconsiderarlo una vez que la luz del día aclarara la vista. Tras otro 
momento para borrar sus huellas del polvo de la carretera, ella se 
inclinó sobre el cuello del corcel y lo condujo hacia un terreno más 
elevado. 


Paske la seguía y su tensión la divertía cada vez que se giraba para 
comprobar su progreso. Ella le guiaba el caballo mientras él 
mantenía las manos atadas a la espalda; si el oficial no tenía 
equilibrio natural, se caería hasta que aprendiera a mantenerse 
sentado. 


Más adelante sería peor. Mientras las tinieblas oscurecían los 
detalles, ella avanzaba con cautela. Una vez que llegara la luz del 
día, podría aumentar el ritmo, pero esta también los dejaría 
expuestos en las colinas, tan repentinamente elevadas que parecían 
haber dejado los árboles detrás de ellos. En la oscuridad, eligía 
seguir los barrancos, los cursos de agua y donde los animales habían 
hecho trochas a través de bajos matorrales y suelo de pizarra. 


Algo que casi parecía felicidad se le había removido a Freya en el 
estómago, dejándolo ligero y adulado. El frío del aire le rozaba la 
piel de gallina como si hubiera estado entumecida e inconsciente 
hasta ese momento. De vez en cuando una carcajada intentaba subir 
burbujeando hasta el pecho, a pesar de que ella no tenía idea de 
qué le era tan gracioso. Por primera vez desde que Dragan la había 
dejado en la fortaleza, había comenzado a sentirse viva. Y por 
primera vez, se permitió pensar en él sin restricciones. 


Él no estaba aquí. 


Ella estaba avanzando hacia la línea del frente, siguiendo a su 


sangre mientras esta corría hacia una zona de guerra, y él debería 
haber estado a su lado. Siempre había estado a su lado cuando la 
vida había importado. 


Ella miró atrás, por encima del hombro, hacia la pendiente y hacia 
los bosques oscuros del oeste. En algún lugar allí fuera, él estaba 
sentado junto a su chimenea bebiendo sidra o, cuando el cielo 
mostraba indicios de la luz del amanecer, estaría levantándose de 
una cálida cama y haría las cosas que hacían todos los granjeros. 
Ella no podía imaginar cuáles podrían ser esas cosas, pero serían 
cosas terrenales, cosas honestas que necesitaban mano firme y 
músculos. Y por los dioses que él tenía ambas cosas; ella sonrió. Él 
era como la tierra, como la piedra. Sólido. 


Y él sería feliz allí, más feliz que estando a su lado ahora. Y se había 
ganado su derecho a la felicidad. Aún así, la alegría de Freya habría 
sido completa si esta noche hubiera sido como todas las noches 
anteriores, cuando ambos estaban juntos, encendiendo una lucha 
como chispas de una fragua y siendo indestructibles. 


Antaño habían cabalgado juntos a solas. Tantos años atrás que ella 
no podría haber dicho con certeza cuánto tiempo habían estado 
emparejados, pero no podría haber sido mucho. ¿Tres temporadas? 
Cuatro. Aún podía imaginárselo; el cabello arrastrado hacia atrás 
desde las sienes en retorcidos mechones que caían en una sedosa 
masa sobre los hombros; torso desnudo cruzado por un tahalí de 
cuero tachonado desde anchos hombros hasta caderas estrechas, y 
ajustados pantalones de cuero; músculo grueso sobre un 
abalanzante corcel de guerra, ambos satinados por el sudor. 


El recuerdo le provocó una punzada de placer en la ingle y un 
hormigueo en los senos. Él estaba hermoso ese día, elemental, una 
fuerza moviéndose entre el caos, y ella lo había deseado tanto que 
le había dolido con el bajo gemido de tal calor. 


Había sido una dura lucha también. Nadie había sabido lo que ellos 
estaban haciendo. Una masa de hombres lanzados a una carrera 
precipitada contra una línea de defensores enemigos. A ella y a 
Dragan les habían dado caballos y los habían enviado al ala porque 
ella había sido una vez de caballería. Ella se rió en voz alta, 
sorprendiéndose a sí misma con el sonido. ¡Qué incompetencia! 


¿Cómo había sobrevivido alguien? 


Sin embargo, ellos lo habían logrado. Habían atravesado a hombres 
y niños y habían roto las defensas desde el monte Cesalpia hasta los 
acantilados de Elborg. Lo habían logrado en incursiones de rápido 
movimiento, y luego haciendo retroceder las líneas oleada tras otra; 
reagruparse y atacar, reagruparse y atacar. Al anochecer, se habían 
unido a las filas a pie en el combate cuerpo a cuerpo, y el último de 
sus enemigos había sucumbido. 


Esa noche habían celebrado con el espeso olor a sangre aún en la 
piel y el rugido de las hogueras y la victoriosa juerga por todas 
partes. Habían fornicado con más fuerza de lo que cualquier carne 
debería soportar, llevados a las alturas supremas de la pasión por 
las frías garras de la muerte y la gloria de su propia escapada. 
Deberían haberse desgarrado, músculos y huesos deberían haberse 
hecho trizas y haber ardido. Pero ellos también habían sobrevivido 
a eso. 


Freya suspiró y regresó de sus recuerdos, temblando. Ellos siempre 
habían sobrevivido y eso no sentaba tan bien cuando él no estaba a 
su lado. Ella miró atrás para comprobar que su acompañante aún 
estaba montado. 


Paske no tenía buen aspecto cuando el amanecer comenzó a 
mostrar su forma con más claridad. Él estaba laxo, cabeza inclinada 
hacia adelante y hacia atrás, sobrecompensando en un exhausto 
intento por mantener el equilibrio. Bajo el muslo izquierdo las 
sombras se estaban levantando y revelando la pegajosa mancha 
negra de sangre perdida. La herida estaba peor de lo que ella habría 
permitido. 


"¡Ey!" El chillido lo sobresaltó brevemente, y él se afanó por 
levantar la cara. Estaba demasiado pálido, con los labios secos. Si 
aguantaba hasta que la luz de la mañana fuera más brillante, ella le 
cosería. "No te caigas, bastardo, aún tenemos un largo camino por 
recorrer." 


Ella esperó tirando de las riendas para que su montura quedara al 
nivel. "Agua," balbuceó él arrastrando las palabras. "Necesito beber." 


"Apuesto a que sí. Estás un poco pálido. Pero no esperará abandonar 
el campo de batalla con ese pequeño rasguño, ¿verdad señor?." Ella 
sonrió con diversión y le acercó el frasco de agua a los labios. 


Él se inclinó, sorbiendo el frío líquido antes de caerse de la silla 
como una roca, rodando desde el hombro hasta la espalda entre los 
caballos. Incapaz de frenar su propia caída con las manos atadas, 
chocó de cara con los guijarros, rozándose una sien y cortándose la 
mejilla. 


Freya bajó la vista sin compasión. "Si no fueras tan vil, serías un 
chiste, ¿sabes? Ojalá Dragan estuviera aquí. Se reiría bien alto." 
Aunque Dragan no se reiría. Nada en este oficial era gracioso. 
Dragan lo habría matado. Hacía meses. Si hubiera estado aquí. 


de de te 
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La ciudadela estaba a tres fáciles días de camino y Dragan había 
llegado en menos de dos. Eso no había requerido un gran esfuerzo, 
excepto que él también se había desviado hacia el norte un breve 
trecho hacia la aldea mercante de Bralz, construida donde granjas 
abiertas lindaban con los bosques. 


Los puntos de vista de su madre no eran del todo nuevos para él y 
tales juicios no habían pasado desapercibidos. Las personas entre las 
que él había crecido vivían una vida diferente a cualquiera que 
Freya había conocido. En medio de extensos pastizales y campos de 
cultivo, un código de tradición había prevalecido durante 
generaciones. Desde la antigiiedad, los hombres y las mujeres de la 
tierra conocían sus derechos y sus responsabilidades. Sabían lo que 
era decente y lo que no, sabían cómo juzgar y a quién condenar al 
ostracismo, incluso donde las clases rara vez se enfrentaban. 


Freya iba a encontrar discriminación dondequiera que fuera, 
excepto en la seguridad del hogar de Dragan. Allí él se aseguraría 
de que ella tuviera un refugio seguro y pacífico; un lugar donde 
permitir que todas las heridas de ese pasado se curaran. Él insistiría 
en ello. 


Pero algunas irritaciones podrían minimizarse. Un pequeño 
compromiso aquí y allá haría que sus relaciones con los vecinos 


fueran un poco menos tensas. El simple hecho de usar faldas la 
ayudaría a integrarse más pacíficamente en la comunidad. Él nunca 
la había visto con faldas amplias ni corpiño, ni con chal ni delantal 
ni pañuelos al cuello. Sonrió al pensarlo. 


Pero le había pagado a la costurera de Bralz para que le hiciera las 
prendas más hermosas que él podía pagar. Serían un regalo para 
ella cuando regresaran por esta camino en poco más de un mes. 


Las macizas murallas de piedra de Orlik eran a la vez tan familiares 
como un hogar y tan despreciables como una prisión. Él tenía la 
esperanza de haber hecho este viaje, cuando llegara el día de la 
liberación de Freya, para no tener que estar dentro de sus muros 
más de lo necesario. Pero si Freya podía trabajar durante noventa 
largos días aquí, él podría aguantar un mes por ella. Si el 
aburrimiento se volvía demasiado tedioso, siempre podía reunir a 
un grupo de reclutas y entrenarlos con la espada o el tiro con arco. 


Cuando se acercó a la puerta de entrada, no había nada familiar en 
la escena que vislumbró en el interior y se bajó de la silla. 


Una caravana de espectacular riqueza brillaba bajo el sol del 
mediodía mientras se preparaba para avanzar por la carretera. 
Tanto los oficiales como los reclutas se concentraban en el campo 
de armas abierto o se apresuraban por las gradas. 


Lo detuvieron en las puertas; no lo pararon brevemente con medias 
preguntas, como él hubiera esperado, sino que fue detenido a punta 
de lanza. Un joven con pelusa sin afeitar que le cubría la barbilla y 
las mejillas, sostuvo la lanza sobre el pecho de Dragan, temblando 
como si fuera a atravesarlo por puro terror. "¿Qué asunto te trae 
aquí?" preguntó con la voz temblando tanto como las manos. 


Dragan lo ignoró, registró la caseta de vigilancia y miró alrededor 
de los puestos de guardia de la puerta en busca de algún rostro 
familiar. Cuando encontró uno, llamó: "Arnas, ¿por qué me 
retienen?" 


El guardia convocado se acercó cojeando, tomando la mano de 
Dragan en la suya y encontrándose pecho con pecho con sus 
antebrazos unidos entre ambos. "¿Es que no lo ves? Si hubieras 


venido ayer o mañana, podrías haber entrado volando en un cisne y 
nadie se habría dado cuenta. Hoy tenemos a Grevinde de Ludz- 
Obila honrándonos con su salida. Vino a presenciar la nueva 
incorporación." 


"Tiempos extraños," se rió Dragan. "¿Nos hemos convertido en un 
circo ahora, para entretenerlos también?" 


"Cualquier cosa es mejor que nada, amigo mío. ¿Por qué has 
vuelto?" Arnas titubeó y retrocedió. Su rostro, al momento 
sonriendo ampliamente, volvió de pronto a la calma, como si no 
pudiera arriesgar una expresión. 


"¿Qué?" 


"¿No lo las oído? ¿Lo de Freya? No deberías haber entrado aquí. ¿Y 
si te retienen?" 


Dragan retrocedió también, preocupado por el rápido cambio y 
alejándose de la amenaza implícita de los muros de la fortaleza. 
"¿Oír qué?" 


"Yo ni siquiera sabía que ella seguía aquí. Parece que nadie lo sabía. 
Y no sé lo que hizo, excepto lo que dijeron sobre la gala. Yo no 
estaba allí." 


"¿Qué crees tú que he oído?" preguntó Dragan arrastrando a Arnas 
por la túnica hacia las sombras fuera de la puerta de entrada. "¿Qué 
sabes que yo no sé?" 


"No mucho. No quedan muchos veteranos aquí y los nuevos no 
hablan con nosotros. Ella estaba en la gala de Grevinde y se dijo 
algo. Freya molestó al Comandante. De veras que no lo sé, Dragan. 
Oí que Freya fue una bocazas." 


"Y?" 


Y luego ayer la enviaron a hacer una especie de recado. Fue 
entonces cuando yo la vi. Solo cuando salió por las puertas, o ni 
siquiera hubiera sabido que estaba aquí. Como he dicho." Arnas se 
acercó más, cubriendo las palabras con cuidado, dándole la espalda 
a su joven y nervioso compañero. “Paske salió un par de horas 


después montando a gran velocidad. Luego, como no regresó esta 
mañana, se desató el infierno." Se encogió de hombros y levantó las 
manos consternado. “Se envió un pelotón tras ella. Hombres duros 
también: oficiales de instrucción y chicos rudos del nuevo lote." 


"¿Eso es todo?" 


"Eso es. Pero si te presentas hoy, justo cuando han enviado hombres 
tras ella por cualquier motivo, les parecerá lo mismo que a mí. 
Como si volvieras por ella. Para ayudarla, o al menos como si 
supieras dónde está." 


"¿Cómo voy a saber dónde está?" siseó Dragan. "¿Cómo podría 
haber sabido lo que ella ha hecho?" El calor y el frío luchaban en su 
estómago, y el vapor que producían emergía bajo la piel. El miedo y 
la ira, la furia y la frustración florecieron a la vez en sus 
pensamientos. "¿En qué dirección iba ella?" 


"Al norte. Recto por la carretera del norte. Con la primera luz del 
alba." 


Él no tenía más que provisiones ligeras para un viaje tranquilo, pero 
no había tiempo para preocuparse por pequeñas comodidades como 
la comida. Había pasado frío y hambre antes, y por menores 
razones. Maldiciendo rotundamente, arrastró su caballo en posición 
y se subió al lomo. "Tú no me has visto. ¿Puedes fiarte de él?" 


Arnas se encogió de hombros, "Yo no te he visto. ¿El? ¿Quién sabe? 
Buena suerte." 


Contento por la confusión que se agitaba entre las filas, corrió de 
regreso a lo largo del encofrado de acceso hacia la carretera. Al 
norte pues. No había nada en la carretera hacia el norte durante 
tres o cuatro días de viaje. Esta te llevaba a la fortaleza de Aporta, y 
no a ningún lugar intermedio. 


14. Crímenes 


Paske estaba debilitado, no había forma de escapar. Este hecho iba 
a frenarlos. Si ella lo mantenía con ella. 


Él había perdido mucha sangre, mucha más de lo que ella había 
imaginado, y eso significaba que estaba débil, deshidratado y con 
frío. Todo potencialmente fatal dadas las circunstancias. Pero ella le 
había liberado las manos. Le dejaría dormir. Le dejaría beber. Le 
dejaría envolver su desnudez con ambas capas. 


El sol estaba alto, pero ella había escondido de nuevo al oficial en 
las sombras mientras miraba la carretera muy abajo. Si venían 
jinetes como él había dicho, pronto llegarían a ese tramo de 
carretera. Sobre Freya había una desnuda extensión de hierba 
montañosa arrastrada por el viento y rocas mordidas por la 
escarcha hasta donde alcanzaba la vista. El único refugio en la 
subida era la frondosa quebrada donde habían descansado. 


De modo que las necesidades del oficial no habían tenido un precio. 
Ella estaba más segura sentada quieta hasta que los jinetes hubieran 
pasado, O hasta que el anochecer cubriera su progreso. Masticó 
carne salada y lo observó dormir. 


Los hombres siempre se quitaban las máscaras cuando dormían. Eso 
era algo que la había fascinado desde hacía muchos años. El rostro 
más vil se suavizaba y el niño que una madre había amado una vez 
se revelaba con la simple presión de gruesas pestañas sobre la 
mejilla. Esto no la hacía más inclinada a atribuirles virtud, pero no 
por ello le interesaba menos. 


Le había cosido las heridas con crin de caballo. Lo cual había 
implicado despegarle el theyn del muslo y quitarle los pantalones de 
gamuza que se habían coagulado por dentro y por fuera con sangre 
derramada. Y le había desabrochado la armadura que llevaba como 
si eso importara. La armadura no hacía más que anunciar al mundo 
que él estaba más alto en el orden social que ella, al igual que su 
ropa y su falda de cuero segmentado, y ella había arrojado cada 
prenda sobre las rocas melladas. Y la cota de malla con escamas, 


con hombreras de borlas. E incluso la túnica de suave lino que 
llevaba bajo la malla de acero. Había una impotencia en la 
desnudez que respondía por algunos de los pecados del oficial. 


Su cuerpo la había sorprendido, tanto por sus líneas duras y su 
forma bien proporcionada como por la tersa perfección de la piel 
que nunca había sido contaminada por la guerra. Estaba en forma; 
mucho más en forma de lo que hubiera pensado. Y era de más alta 
cuna de lo que testimoniaba un puesto como oficial administrativo 
del ejército; esta estaba escrita por todas partes en la vanidad del 
hombre, y ella se había preguntado de nuevo cuán bajo había él 
caído y cuál había sido su pecado. En algún momento lo habían 
expulsado los suyos, arrojado entre los menores mortales por algún 
crimen desconocido. 


Nacer en la nobleza era suficiente crimen. 


Freya había nacido en un callejón en la ciudad de Koldem, yaciendo 
en su inmundicia, alimentándose de sus desechos, cubierta por su 
estiércol y aplastando mierda entre los dedos de las manos y los 
pies. Ellos habían sido el primer enemigo al que ella había tenido 
que sobrevivir, odiándolos mientras se arrastraba por el suelo de los 
baños para recoger sus orinales para los peones, o mientras rascaba 
la mierda de sus consentidas mascotas en cuencos para vender a la 
curtiduría o esquivaba un golpe o huía de un alguacil o se escondía 
mientras su familia y amigos eran perseguidos y asesinados. 


No estaban solos, por supuesto. Ellos eran simplemente los peores, 
la cima de un pesado sistema de brutalidad que enseñaba lo mínimo 
para luchar y matar desde el día en que respiraban por primera vez. 


Debajo de ellos estaban los mercaderes que pagaban en cobre por 
tesoro robado y luego llamaban a un alguacil mientras ella huía a 
las sombras, o los comerciantes que pagaban en cobre por su mano, 
su boca o su culo, o pagarban con un golpe en la cabeza y una 
patada en el estómago. Ella los odiaba a todos y odiaba aún más 
necesitarlos. 


Al menos a medida que crecía había aprendido a luchar. Doce años, 
la primera vez que fue atrapada en una redada por jóvenes nobles a 
caballo que se llevaron mujeres como premios para compartir, y 


ella había matado al hombre que la había atrapado. Ella había 
sostenido una piedra, demasiado pequeña para ser un arma, pero lo 
había golpeado en la nuez de Adán y salido corriendo. 


Y había seguido corriendo hasta escapar. Cuando había llegado a la 
ciudadela, las cosas que sabía tenían valor; su fuerza le había 
ganado respeto y su habilidad le había ganado fama. En el ejército, 
por fin había encontrado un hogar. 


En su jarra de estaño había empapado dos trozos de pan seco. Freya 
se movió hacia donde él estaba y lo despertó con un codazo. Él 
tenía ahora la mandíbula hinchada y el ojo derecho ennegrecido, 
con abrasión en las blandas mejillas, pero podría masticar un poco 
de pan blando. "Despierta. Necesitas comer." Freya estaba satisfecha 
con el efecto general de esas lesiones. Le gustaba la ventaja que 
estas le quitaban a su arrogancia. Y le gustaba el hecho de ser quien 
le había hecho cada una de esas marcas. 


"¿Por qué no viajas cuando hay luz?" murmuró él. “Déjame aquí, 
puedes ir más rápida por la montaña sin mí." 


Freya dio una carcajada. "Sí, pero no quiero dejarte aquí con vida. 
¿Quieres que ponga fin a esto por ti? No, no quieres. Los tiempos 
están cambiando. Grandes cambios, lo dijiste tú mismo, y lo que 
quieres es tener la oportunidad de contárselo a todos mis hermanos 
de armas. ¿Recuerdas? Así que cómete el pan y prepárate para 
viajar al caer la noche." 
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No fue difícil seguir a los jinetes; se estaban moviendo rápido y los 
caballos habían clavado las pezuñas profundamente en el polvo, 
abriéndose camino como perros de caza. Dragan los seguía. Su 
caballo estaba cansado. Había salido al trote de la granja y ahora 
iba al galope, pero durante generaciones sus ancestros habían sido 
elegidos por su resistencia. Las patas eran tan gruesas como los 
brazos de un hombre, los mechones de los tobillos pesados como 
garrotes y apretaba la cabeza contra el pecho, llenando sus grandes 
pulmones de aire agitado, y corría. 


Espuma estaba subiendo por las riendas y el sudor se congelaba en 


el labio de Dragan cuando logró elevarse por encima de la laguna. 
Su montura resoplaba como un fuelle y bajaba la pendiente viendo 
a los hombres moverse debajo. Habían encontrado un campamento 
y estaban recorriendo el área a su alrededor, haciendo demasiado 
ruido y pisoteando toda información útil bajo pies inexpertos. 
Claramente eran solo una parte del equipo original de jinetes. Solo 
eran cuatro. 


Dragan comprobó el cielo. Le quedaban quizá dos o tres horas de 
buena luz. Para pasar por los buscadores tendría que adentrarse 
más en la línea de árboles y rodear el borde inferior de la laguna. 
Era un largo viaje, pero en el lado alto de la carrerera no había casi 
nada; matorrales ocasionales, algunos afloramientos rocosos, pero 
nada sustancial de lo que fiarse como cobertura. 


Desde donde él estaba, esa parecía la única opción. Por encima de 
él, las montañas se elevaban hacia las nubes, escarpasas y casi 
desnudas. La naturaleza las había despojado mucho tiempo atrás de 
todo verdor, e incluso las rocas estaban picadas y erosionadas. Allí 
no había otra esperanza alternativa. Al entrar en los árboles, Dragan 
se movió a pie con la esperanza de acercarse lo suficiente a los 
buscadores y oír algo, cualquier cosa útil. 


Cuando dobló la última curva del camino hacia donde el prado se 
abría ante él, se congeló. Los hombres habían salido del lado 
opuesto del agua. Dragan observó y esperó. Nada. Cuando se 
enderezaba a punto de cambiar de posición para tratar de tener una 
mejor vista de la carretera, se escuchó un grito. 


El grupo había cruzado la carretera hasta la base de la alta 
pendiente y él se arrastró hasta el borde de la sombra, 
observándolos, tratando de juzgar la causa de su excitación. Habían 
encontrado un rastro. Cada movimiento y grito de celebración los 
pintaba con mayor claridad como perros tras la presa. Eataban 
trazando círculos ahora, excitados y babeando, preparándose para 
la persecución. 


Dragan tocó la empuñadura a la cadera. Un pequeño cuchillo de 
caza, esa era la única arma que llevaba. Cuando había dejado la 
granja no había tenido motivos para armarse y ahora maldecía tal 
carencia. Esos hombres estaban armados, todos. Tres de los cuatro 


habían desenvainado las espadas y las blandían peligrosamente; 
jóvenes, aún incómodos con los instrumentos de guerra. 


Se apartó de la luz y caminó en un pequeño círculo en busca de un 
garrote, serviría cualquier cosa sólida con suficiente longitud y 
peso. Sus objetivos habían vuelto a montar y estaban conduciendo 
los caballos ladera arriba sobre un pedregal resbaladizo; alrededor 
de las piedras de una quebrada. No veía beneficio alguno en 
montar. Palmeando cariñosamente al caballo en el cuello, lo giró 
sobre la hierba y le envió al trote hacia la carretera en persecución. 


Cuando llegó al lugar que habían circulado, los latidos de su 
corazón se aceleraron al galope. Había sangre. No solo un rastro, 
una mancha o dos simples salpicadas sobre la piedra, sino lo 
suficiente como para haberse acumulado y dejar un reguero sobre 
los guijarros. Era oscura y seca, pero había caído de una herida lo 
bastante profunda como para importar. Dragan se agachó hacia las 
piedras, tanteando la oscuridad. Si Freya estaba herida, habría 
vuelto por el camino que había seguido; eso estaba más cerca de la 
ciudadela de Orlik que de la lejana fortaleza de Aporta. A menos 
que ella temiera una persecución. Freya nunca intentaría superar a 
los preseguidores durante los tres días siguientes, por lo que tenía 
que haber subido, tal como el rastro sugería. 


A su juicio, no había una ruta ascendente razonable. En cualquier 
dirección que ella fuera, habría salido corriendo en busca de 
cobertura antes que salir a plena vista. Eso significaba que ella 
tendría que haber ido por terreno llano, y si ya estaba herida... 


Usando su garrote improvisado como bastón, comenzó a correr. 


El camino era difícil pero transitable, escarpado e inestable, pero 
iba igual de rápido a pie como aquellos a los que seguía sobre 
caballos que patinaban y se asustaban. Los músculos de los muslos 
le ardían y echó los hombros hacia atrás para respirar más 
profundamente. Ya estaba a la vista del jinete más retrasado, 
gananado terreno con cada paso. La frustración ardía aún más 
agudamente por la sensación de que el camino se extendía 
interminablemente ante ellos. 


Si él no estuviera inclinado hacia un lado, podría haberse 


derrumbado cuando el caballo de adelante retrocediera sobre sus 
ancas y el jinete cayera de la silla, torpe pero recuperándose. Los 
perseguidores que él perseguía se habían detenido, abandonando 
los caballos para agruparse en posiciones defensivas en el estrecho 
barranco que había delante. Habían encontrado su presa. Pero 
defendían el frente, y Dragan decidió alzarse por detrás. 


Los hombres estaban apiñados en una pequeña meseta, Freya estaba 
apoyada en una pared de roca y Dragan golpeó, no hacia la cabeza 
del soldado más cercano, sino hacia la base del cráneo donde este se 
encontraba con la columna. El hombre se desplomó antes de que 
sus camaradas notaran el peligro. El segundo giró aullando de 
sorpresa, pero mordiendo su miedo lo suficiente como para 
recuperarse con un movimiento bien dirigido de su espada de hoja 
ancha. El acero mordió la única arma de Dragan, clavándose 
profundamente en la madera y retorciéndola bruscamente en su 
agarre. 


En los pocos segundos de la batalla, los instantes se ralentizaban 
con claridad, Dragan vio la espada del soldado caído, soltó el 
garrote con un violento tirón hacia un lado y se agachó para agarrar 
el arma descartada. El peso del garrote de madera atrapaba al joven 
soldado en un giro difícil de manejar, llevando el arco de la espada 
hacia un lado y bruscamente hacia abajo. Dragan se plantó en la 
estela del arco, directamente frente a su adversario, sin nada entre 
ellos más que aire y una repentina mirada de horror. El joven 
soldado lo fulminó con la mirada en un rostro lleno de cicatrices 
que testimoniaba una vida de violencia, y con ojos que brillaron 
ante la revelación. Murió mientras su boca gruñía un grito de 
guerra y abultaba los hombros para volver a levantar la espada 
desequilibrada y ponerla en juego. 


El tercero no era un tosco recluta. Dragan conocía su rostro y su 
reputación. Era Jan, uno de los oficiales de instrucción y de 
brillante reputación. A su lado, aprovechando la pequeña ventaja de 
la firme roca y la ligera elevación, Freya esquivó un salvaje 
espadazo de su inmediato oponente. 


Si él se hubiera quedado quieto un momento más para mirarla, 
habría caído en batalla. Jan se abalanzó a la lid con un violento 
revés que hizo retroceder a Dragan dos pasos, seguido de un fuerte 


tajo descendente que él no pudo hacer más que bloquear y tratar de 
agacharse. Dragan saltó hacia arriba arrojando toda su fuerza 
contra la hoja y, girando al hacerlo, apartó de un empujón hacia 
arriba la espada de su enemigo. Freya se volvió, hundiendo su acero 
teñido de rojo en el lado desprotegido de Jan, y tan rápido como 
había comenzado, la batalla había acabado. 


15. Díselo 


Freya saltó sobre el hombre a sus pies, una vez más confiando en 
los brazos que ella siempre había tenido para agarrarla. Un temblor 
le recorrió el pecho, un rápido tatuaje de sollozos o risas que le 
tensó la garganta. Si eran lágrimas o risitas, ella no podía estar 
segura. 


"¡Regresaste!" Ella no podía ni empezar a pensar qué significaba eso, 
pero él estaba allí, justo donde el destino la había soltado; de 
alguna manera, había llegado en mitad de la nada y la había 
encontrado en esta amplia ladera de la montaña. ¿Cuántas pruebas 
más podría necesitar alguien de que aquí era donde ambos debían 
estar? Ella echó la cabeza hacia atrás y dio una carcajada; la alegría 
perfecta que había imaginado podría ser suya después de todo. 


"Oí que te habías metido en algunos problemas." Dragan la dejó en 
el suelo y se agachó al lado de su enemigo caído. Jan yacía 
retorcido entre las rocas en el frío terreno, paralizado por la agonía 
de una herida mortal. Sus ojos eran brillos febriles; su respiración, 
un intenso jadeo entre labios rosados de sangre. Dragan le 
preguntó: "¿Quieres un final?" 

Jan luchaba débilmente con la empuñadura de la espada de Freya 
donde sobresalía de su costado. Sería una crueldad extrema 
moverla, a pesar de sus débiles esfuerzos por hacerlo, y Dragan 
apoyó una mano suavemente en la plateada copa del pomo. "¿Por 
qué la estabáis siguiendo?" 


El hombre resollaba luchando contra los demonios internos en un 
esfuerzo por forzar el aire en las palabras. "Paske," consiguió decir. 


Freya apartó de su espada la mano de Dragan, liberó el arma y la 
empujó hacia abajo entre las agitadas costillas para aquietarle así al 
hombre el corazón. La dolorosa lucha de Jan cesó y ella le pisó el 
pecho para sacar la hoja. 


"Quiero saber por qué los enviaron a buscarte." Dragan se puso de 
pie, alzando las manos exasperado. 


"Pues pregúntale a él." Ella señaló hacia las sombras de la pared 
rocosa donde su acompañante seguía acurrucado. 


"¿Quién es?" 
"Ese es Paske." 


Freya ya se estaba moviendo para camuflar como pudiera el 
derramamiento de sangre. Si los otros jinetes regresaban, verían las 
señales de ascenso y las seguirían. Tal vez si huían hacia arriba 
ahora, con una hora de sol más o menos, llegarían a la protección 
de otro barranco o loma, o al menos pondrían una buena distancia 
entre ellos y sus perseguidores. Mejor aun si esos perseguidores 
cabalgaban más allá de este lugar y de sus muertos, creyendo que 
sus camaradas continuaban delante de ellos. 


"Tenemos que movernos," dijo ella. "Levántalo y róbale algo de 
ropa. Quiero acercarme lo más posible a la cresta y pronto. Hay 
cuatro más de donde vinieron estos y volverán." 


Dragan estaba arrodillado con Paske, de espaldas a ella mientras 
Freya reunía las armas sueltas en una pila y se preparaba para 
arrastrar el cuerpo hasta el refugio de un matorral bajo. Cuando él 
se puso de pie, pudo ver un choque entre la postura de los hombros 
del oficial y el profundo surco de la frente. Él se encorvó allí sobre 
ella, su rostro gris y proyectando sus propias sombras. "Este no irá a 
ningún lado si quieres que sobreviva por mucho tiempo. ¿Y por qué 
subir cuando bajar es más rápido?" 


"No podemos bajar," ella dio una carcajada, solo un poco fuerte. “Ya 
te lo he dicho, había otros jinetes con estos chicos. Continuaron por 
la carretera, pero no llegarán muy lejos. Regresarán tarde o 
temprano." Caminó por la pendiente hasta que estuvo a nivel del 
suelo donde él estaba y pudo leer claramente sus rasgos. “Lo llevo 
al frente. Tiene noticias para los hombres allí. Tiene teorías sobre 
nuestra guerra." Le dio una patadita a Paske y él se apretó más las 
capas alrededor de sí mismo, sentándose acurrucado como un niño 
miserable. "Díselo," dijo Freya. 


"Díselo tú misma." 


Ella sonrió de nuevo. "Qué gruñón, ¿verdad? Te lo diré mientras 
cabalgamos. Dragan, venga. Estás aquí ahora, como deberías estar. 
No voy a encajarme en mitad de una roca oscura como un caracol 
largo tiempo muerto. Estoy aquí, ni a cinco leguas de la línea del 
frente, sin ningún otro lugar adonde ir." Dio un impaciente pisotón 
al suelo. "Y tenemos que irnos ya." 


Él negaba con la cabeza lentamente, tomándose momentos que no 
deberían perder para considerar cosas de las que él nada sabía, y la 
frustración en Freya ascendió por la espalda y ella se acercó a punto 
de estallar. 


"No," dijo él en voz baja. "No estoy aquí para ir a la guerra. Estoy 
aquí porque oí que tenías un escuadrón corriendo detrás de ti. No sé 
por qué, y ya no estoy seguro de que me importe. Pero si es este el 
oficial que ordenó la persecución, llevarlo con otro escuadrón de 
hombres armados significa problemas. Puede que él sea de la 
administración, Freya, pero es un oficial. Lo llevamos a decirle a sus 
hombres qué, exactamente." 


"¿Por qué eres tan cabezota? Movámonos y hablemos por el 
camino." Aquello se parecía demasiado a la última vez que habían 
hablado y la vez antes que esa, y la pendiente en la que ella se 
encontraba era muy probable que resbalara. Sus puntos de vista 
sobre la lucha se acercaban demasiado a las historias que contaba 
Paske. ¿Por qué quería él palabras de pronto? Ese nunca había sido 
el punto fuerte de ambos. 


“Dime,” exigió él sin levantar la voz. "Si esto es una pelea aquí o 
una pelea allá, yo elijo aquí y ahora, a menos que puedas darme 
una buena razón para avanzar más lejos." 


Esa no era elección de Dragan y él no podía quitarle esta libertad. 
Otra vez no. No cuando la vida de Freya estaba tan cerca que ella 
podía saborearla en la brisa. No cuando él había salido de la nada 
para estar a su lado, como debería ser. "¡No! Confía en mí, me 
dijiste. Confía en mí, quédate aquí. Todo irá bien. Estarás bien." 
Quiso romper con la frustración que se estaba endureciendo 
alrededor de sus extremidades e impidiéndole avanzar, y agarró 
jirones de aire en sus puños, sosteniéndolos como un desafío. "Pues 
no va bien. No estoy bien. Ya no puedo volver. Él se ha asegurado 


de eso, al menos. Y no puedo huir. No lo haré. Voy a subir esta 
montaña y me voy a llevar esa rancia mierda de cabra conmigo." 
Ella estaba gritando y no había oído su voz alzarse. Esta había ido 
ascendiendo mientras fríos temores aumentaban en su interior; 
miedos y furias que ella había controlado cuidadosamente durante 
dos meses o más. "Si tú no vienes, pues no vengas, pero no me vas a 
alejar otra vez de mi vida y de mi viaje. ¡No me obligarás!" 


Ella giró en redondo y examinó los cuerpos a su alrededor en busca 
de algo adecuado para su prisionero. Resbaló en el pedregal, 
haciéndola caer sobre una rodilla y tambaleándose sin gracia. La 
mano de apoyo cayó sobre una pequeña roca y ella giró el torso y la 
arrojó con fuerza hacia donde él estaba. 


Dragan esquivó la piedra con facilidad. "Está bien, no lo haré," 
respondió él sonriendo y se volvió para ayudar a Paske a ponerse de 


pie. 
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Freya cabalgaba delante tirando de los caballos de repuesto detrás 
de ella como si estos representaran lo único que en este mundo 
quería detenerla. Ella quería correr. Dragan podía verlo en la 
tensión de los hombros y en su sombría insistencia por tomar la 
iniciativa. Él cabalgaba detrás en silencio, mirando a su 
acompañante herido. 


Estaba contento por el momento de darle el espacio que ella 
necesitaba. El tiempo en la ciudadela había sido duro para ella. 
Estaba pálida y la fuerza que él había conocido en ese agarre había 
desaparecido. Su espíritu nunca se adaptaría a las oscuras 
habitaciones de la burocracia, pero él había esperado que se 
quedara. Una vana esperanza. 


Ella no podía regresar al frente, no si tenía el menor pensamiento 
de sobrevivir. Era un suicidio tan seguro como arrojarse desde esas 
alturas. Él podía seguirla y dejarle algo de espacio para respirar, y 
cuando estuviera lista, le diría lo que había planeado. 


La montaña se elevaba debajo de ellos mientras el sol se ponía a sus 
espaldas, y hasta donde él podía ver, no había señales de jinetes en 


el camino muy abajo. Cuando las sombras se cernieron a su 
alrededor, hubo al menos una sensación de alivio. "¡Freya! Tu 
hombre aquí necesita parar o se caerá. A los caballos también les 
vendría bien un descanso." Habría añadido: «A mí también», pero 
eso habría sido ceder terreno en la discusión que se avecinaba, así 
que se guardó el sentimiento para sí mismo. 


"Deja que se caiga," respondió ella y no dio señales de bajar el paso. 
El terreno era empinado y se elevaba. De todos modos, aquel no era 
un buen lugar para hacer una pausa, por lo que él decidió 
permanecer en silencio. Cuando ella hacía un descanso y acampaba, 
era porque la oscuridad se había convertido en una amenaza en sí 
misma. El fino deslizamiento de la luna no ofrecía ninguna guía y 
los caballos se asustaban en el terreno accidentado, nerviosos por su 
propio equilibrio. Ya era hora y ella estaba llevando su paciencia y 
su resolución al límite. 


Su acompañante había resistido en silencio y eso no presagiaba 
nada bueno para él. Dragan dudaba que él hubiera elegido el 
estoicismo, lo cual dejaba la opción de la debilidad, y no cabía duda 
del daño que ya habían causado la pérdida de sangre, la fatiga, la 
deshidratación y el hambre. Una vez más, solo Freya podía 
responder por tales malaventuras. 


"¿Quieres la primera guardia?" Ella se plantó ante él como una niña 
enojada, con los brazos en jarras y una mirada de desafío o de 
anticipación ante una pelea inminente. "Anoche no dormí." 


Él asintió y le entregó las raciones del paquete de las alforjas de los 
soldados. “Y hasta entonces puedes decirme cómo  planeas 
sobrevivir cuando pases estos picos. Si es que lo haces. Tenemos 
tiempo." 


"Ya te lo he dicho," dijo ella arrodillándose junto al pequeño fuego 
para calentar un cazo de agua. "No puedo volver a la ciudadela. Me 
dijo antes de irme que se aseguraría de que no regresaba y luego me 
envió con un rollo de papeles... " 


Ella se levantó de un salto rápidamente y corrió hacia la silla y la 
alforja, sacando una mochila y apresurándola hacia donde él estaba 
sentado. "¡Toma! Se trata de esto. ¿Qué hay en esto? ¿Qué dicen?" 


Dragan comenzó a desabrochar el paquete. "Sigue hablando," dijo 
él. 


“No hay mucho más que decir. Su emboscada no salió como él 
había planeado, y él es como lo ves." Sonrió mientras arrancaba 
tiras de carne salada de las provisiones y comenzaba a masticar. 


"No lo mataste." Por alguna razón, al parecer, Freya había decidido 
que él iba a cruzar las montañas con ella. El cilindro de cuero quedó 
libre y él giró la parte superior y sacó las raídas láminas de donde 
se habían amontonado y atascado. 


“Dijo algunas cosas. No pueden ser verdad, o yo espero que no lo 
sean, pero tienen un terrible sentido. Las mismas cosas que dijiste tú 
antes de dejarme allí." 


Dragan gruñó y asintió. Durante muchos años él había reconocido 
el silencio como una valiosa herramienta de conversación. Lo que 
no entendía ahora, se aclararía con el tiempo. Los rollos estaban 
arrugados, las áreas dañadas se separaban donde se habían doblado 
y retorcido. Todos habían sido empapados con un líquido oscuro y 
secados, por lo que la integridad del pergamino estaba 
comprometida. Si alguna vez se habían dispuesto en orden, se había 
alterado por completo y, de todos modos, la tinción había borrado 
la mayor parte del texto. 


“Dijo que la guerra no es importante. Dijo que no tiene otro 
propósito que librar al imperio de la inmundicia. De nosotros." 
Enfatizó esto con unas palmadas en el pecho y se acercó, como si 
mirar por encima del hombro pudiera hacer que las palabras de los 
pergaminos que él sostenía tuvieran más sentido para ella. “Dijo 
que eso estaba funcionando. Funcionando demasiado bien. Dijo que 
nuestros números habían bajado porque habían hecho un buen 
trabajo matándonos." 


Al otro lado del fuego, tumbado de lado y posiblemente dormido, 
Paske comenzaba a parecer alguien que Dragan no tenía motivos 
para salvar. Sus palabras, mientras Freya las pronunciaba, se 
convirtieron en una fría y dura ola de ira en lo profundo de su 
estómago. Con demasiada frecuencia, su vida le había parecido una 
lucha sin sentido contra hombres que no tenían más motivos que él 


para odiarlo. Y, sin embargo, a pesar del sentido que tenía, había un 
corazón, un núcleo de razón que no permitía que esos pensamientos 
fueran verdaderos. 


Creerlo era convertir en nada la vida y la muerte de generaciones. 
Aceptarlo convertía en mentira todas las cosas que había creído 
sobre su hogar y el imperio, y el lugar de todo el mundo en este. 


Hacía del imperio una mentira. 


"¿Qué hay en los pergaminos?" Ella recogió dos láminas sueltas y las 
extendió a la escasa luz del fuego. “Los traje conmigo porque sabía 
que allí habría hombres que sabrían leer. Quiero que Paske les 
cuente todo lo que me dijo, Dragan. Quiero que se ponga de pie 
frente a los hombres que envían a morir y les diga lo que han 
hecho." 


A la luz del fuego, había un aire de fanatismo en el rostro de Freya. 
Ella había visto una situación imposible y había encontrado una 
manera de aferrarse a la vida que amaba. Podía regresar con las 
tropas, no tullida o defectuosa, sino como portadora de la mayor 
revelación que el imperio había conocido. 


En un único momento de destello, Dragan miró a lo largo del 
estrecho eje de posibilidad hacia el futuro y lo que este depararía. 
Todas las esperanzas que él había alimentado, todo el trabajo, todos 
sus planes, se desvanecían en un torrente de sangre que se 
esparciría desde la frontera y atravesaría las montañas, el bosque y 
las granjas. Todo el camino hasta su único refugio seguro. 


Al seleccionar un pergamino que tenía grandes secciones de texto 
aún claras, comenzó el lento y laborioso proceso de lectura. Tenía 
que estar seguro, al menos, de que lo que decía este monstruo era 
cierto. Si Freya llevaba esta información a hombres armados y 
entrenados para la muerte, tarde o temprano la revolución arrasaría 
el imperio y nadie estaría a salvo de la guerra. 


16. Verdad 


Desde donde estaba sentado, Paske podía distinguir la oscuridad de 
la forma dormida de Freya. El hombre que se les había unido se 
había perdido en la noche. ¿Cuán lejos? No podía estar seguro. 
Acercándose la capa alrededor de sus hombros, levantó una mano 
ante los ojos. El temblor decía más sobre su debilidad que el frío 
mismo. El frío le devoraba el corazón. El frío le recorría los dientes 
hasta que ya no le castañeteaban, solo estaban unidos y ardiendo en 
una dolorosa miseria. Pero el temblor que vagaba en irregulares 
ráfagas le recoría la columna o se instalaba en las articulaciones de 
las caderas, por lo que sus piernas parecían dislocadas, eso provenía 
de una debilidad más profunda que cualquier cosa que él hubiera 
imaginado posible. 


Si tuviera solo un momento, solo uno, y la fuerza para levantarse y 
cruzar la distancia hasta donde ella yacía, la habría golpeado allí 
con una piedra o un palo o con los puños desnudos. Observó 
temblarle los dedos. No tenía ni la fuerza de un potro recién nacido. 
Aunque pudiera fingir que controlaba sus miembros, estos no 
querrían llevarle más allá del fuego. 


La ira que vino con tal comprensión ardía tan profundamente como 
el frío. Le torcía el labio en una mueca de desprecio y él habría 
llorado de vergienza, pero un paso por detrás lo sacó de su cruel 
ensoñación. 


"Tú puedes decirme lo que no está escrito ahí." Dragan dejó caer 
una manta de lana sobre las piedras y se sentó encima, lo bastante 
cerca para hablar en voz baja. "O lo que ha sido borrado." 


"¿Por qué iba a decirte nada?" El daño hecho a su garganta al ser 
amordazado había empeorado con la espantosa sequedad del viaje. 
Su voz crepitaba como ramitas sobre la grava, el sabor de la sangre 
subía con cada respiración y el esfuerzo de hablar hacía que su 
nebuloso cerebro le diera vueltas. 


Dragan levantó el frasco de agua. La tentación de lanzarse hacia 
este era más de lo que Paske podía soportar y la capacidad de llegar 


hasta el mismo, más allá de su ser. Lo único que logró fue un 
gemido y un inoportuno arrebato. 


“Sí, te lo daré. Quiero saber cuánto de lo que le dijiste es cierto." 


Su captor no arriesgaba el agua, la mantenía firme mientras Paske 
bebía, sus propias manos débiles no eran más que guías en el 
camino hacia su boca. No podía pensar en nada que decir que 
pudiera salvarlo y no había forma de saber qué podría condenarlo 
en el acto. Sacudió la cabeza, “¿Qué quieres? Te diré cualquier cosa 
que te gustaría oír." 


"Sólo la verdad. Yo juzgaré si me gusta o no." 


Paske sabía lo poco de texto que era legible en los pergaminos, y 
darle sentido fuera de orden y contexto sería casi imposible, pero 
Dragan debía de haber leído lo suficiente como para haber 
planteado verdaderas dudas. Paske asintió. El tenue calor del fuego 
oprimía sus pesados párpados. Estos querían cerrarse. Su mente era 
una niebla de dolor y disociación. Deseaba tener la fuerza para 
luchar. Deseaba tener la fuerza para cortar y castigar. Deseaba tener 
la fuerza para convertir su ingenio y encanto en un arma. Pero lo 
único que tenía era una lengua espesa, una garganta reseca y la 
voluntad de mantenerse con vida. 


"Todo es verdad," dijo al fin. Dicho esto, el peso de las 
consecuencias pareció estallar como una burbuja. No tenía más voto 
en su vida o muerte, y una risa tartamudeó de su pecho. Volvió a 
señalar el frasco con los ojos apenas abiertos, arrastrando las 
palabras como un borracho. "Todo es verdad." Tragó, luego echó la 
cabeza hacia atrás y hizo gárgaras para eliminar la sequedad. "Y 
más. ¿Me vas a matar ahora? 


"Cuéntame más." 


"Más. ¿Cuánto tiempo llevas en el frente? ¿Por qué no ibas a saber 
nada de lo que yo pueda decirte? ¿Tan estúpidos sois todos, como 
parecéis?" 


"Tal vez." 


"No quiero pasar esa montaña. ¿Hay algo que pueda decir para 
evitar que eso suceda?" 


Dragan guardó silencio. Le tendioll el frasco de nuevo, generoso con 
el agua, ansioso por facilitar el intercambio de esta información. 


Paske no veía amor en la expresión del gran soldado, pero había 
una compleja confusión que podría haber sugerido reluctancia. ¿O 
era solo la luz del fuego en movimiento? Paske dejó caer la frente 
sobre la muñeca y se la frotó, manchaandose una costra reciente. 
"Hay más. Durante los últimos veinte años, las cifras del frente han 
ido cayendo. Lo habrías visto. Las armas son mejores. Cada año hay 
menos hombres con experiencia en juego. Los jóvenes mueren más 
rápido.” Se encogió de hombros, indiferente a los hechos. 
“Podríamos reducir las campañas; la estrategia de batalla podría 
haber sido mejor." Levantó la cara y sonrió: "Pero nos hemos vuelto 
tan buenos librándonos de todos vosotros que me pareció una pena 
parar." 


El odio se movió en el rostro de Dragan ahora, pero sus manos se 
mantuvieron firmes, sosteniendo el frasco al alcance de la mano. 


“A las clases medias les encanta una historia de gloria bélica. Les 
encanta oír que nuestros valientes sufren por amor a ellos y a su 
imperio. A los nobles les encanta saber que están a salvo, seguros 
detrás de una muralla de carne y hueso." De nuevo rió. “Y todo 
hombre decente quiere saber que los barrios bajos y los guetos están 
siendo despojados de vida. Todo hombre vivo decente desea fuego y 
destrucción en sus apiñados nidos de suciedad alrededor de nuestras 
ciudades. Chupando sangre y fornicando y pariendo ” 


Su vehemencia le provocó una tos ronca, y Dragan apartó el frasco, 
dejando pasar el paroxismo antes de ofrecerle la bebida de nuevo. 


"Tú no eres como ellos, ¿verdad?" Había algo limpio en el 
grandullón. No se acobardaba como solían hacer las filas de los 
veteranos. No cojeaba ni se retorcía cuando se movía. Había casi 
una nobleza en su carne, aunque más bien ganada que soportada 
por la naturaleza, y surgió la idea de que tal vez este hombre, como 
el mismo Paske, era víctima de crueles destinos. "¿Dónde naciste?" 


No hubo respuesta. Quizá vergienza: tales cosas no eran fáciles de 
discutir. Paske sentía los ojos pesados, secos y llenos de una espuma 
que le nublaba la vista. El agua, a pesar de calmarle la irritada 
garganta, hacía poco por aliviar la gruesa desarticulación de su 
lengua. "Yo también he decaído," dijo en voz baja, hablando tanto a 
las resonantes profundidades como a Dragan. 


"Hay más," apuntó Dragan. 


"Sí." Él asintió y el movimiento hizo que su cabeza diera vueltas 
salvajemente. Se atrapó la frente con una mano débil y suspiró. "Los 
labradores," murmuró. “Las ciudades están pasando hambre. La 
población de buenos ciudadanos está creciendo y nos estamos 
quedando sin espacio para vivir cómodamente. Los artesanos 
construyen más ciudades pero no podemos encontrar la comida que 
necesitamos. Las granjas, ya ves. Las presiones aumentan. 
Agitación." Sacudió la cabeza y trató de mirar claramente a Dragan. 
Necesitaba evaluar el impacto que estaban teniendo sus palabras. A 
la luz del fuego, parecía que este hombre entendía. Parecía 
comprender las implicaciones, las tensiones. 


"Demasiados pobres de las granjas han sido atraídos al ejército." 
Dragan asintió y el reconocimiento lo impulsó a seguir adelante. 
"¿Lo entiendes? ¿Sabes lo que debe venir ahora?" 


Aún reinaba el silencio, su captor miraba fríamente el fuego, 
rumiando con fuerza sus propios pensamientos. “Los segundos hijos 
de familias nobles están siendo enviados al desierto." Paske volvió a 
reír; la ironía de los hombres de alta cuna que son apartados de la 
fila sólo para mantener a los de arriba en su lugar le parecía una 
justicia poética. Aquellos que lo habían juzgado y enviado abajo 
terminarían ellos mismos en una casta inferior a la suya, y eran sus 
historias de gloria las que los convencerían de la necesidad de irse. 
Por última vez bebió profundamente. 


“Necesitamos el excedente, ¿ves? Si no tenemos suficiente para 
alimentarnos, ¿qué podemos comerciar con Verdan? No tenemos 
minas." 
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Las palabras fueron arrastradas y murmuradas, y probablemente no 
hubieran tenido mucho sentido si Dragan no hubiera sentido el eco 
de cada sílaba en su interior. Lo poco que había leído en los 
pergaminos, él no tenía deseos de creerlo, una retaíla de palabras 
que conocía en una serie de las que no, y eso en partes y piezas. Le 
había leído algo en voz alta a Freya y ella no había visto más 
pruebas en ellas que él. 


Pero Paske estaba lleno a rebosar con el amor de su propia 
sabiduría. Lo que no estaba escrito era mucho más importante que 
las fantasías de unos pocos mentirosos trastornados que contaban 
historias a su gusto sobre batallas que nunca habían visto. Lo que 
importaba era su odio por generaciones de hombres cuyo crimen 
era nacer entre los menores mortales. No había mentiras en ese 
odio. Era una verdad simple y Paske sentía que no necesitaba 
explicación ni excusa. Él y sus semejantes estaban librando al 
imperio de su vida más baja y estaba orgulloso del trabajo entre 
manos. 


Y Dragan lo había sabido. Durante años, con la paz curativa de los 
pastos que aliviaba de su mente los horrores del campo de batalla, 
había razonado sobre la forma en que funcionaba el mundo. Él 
mismo había elegido los mejores y más fuertes terneros y castrado a 
los demás sabiendo que así mantendría la mejor manada con sólo 
los más fuertes y mejores. Él mismo había seleccionado al más 
débil, al más viejo y al cojo al elegir la siguiente bestia para la 
mesa. Entendía la razón fundamental. 


Y con los rostros de los hombres que había conocido de repente con 
tanta claridad ante él, a la luz del fuego, sintió náuseas en el 
estómago. 


También sabía la verdad sobre la necesidad de hombres en la tierra. 
La demanda de vellón, ganado y cultivos crecía todo el tiempo y la 
presión para satisfacer las demandas del arancel significaba que 
muchas buenas granjas estaban perdiendo el ganado de cría y 
cultivos de semillas a manos de los fiscales. La tierra necesitaba 
hombres para trabajarla y las ciudades iban a enviarlos. 


Porque necesitaban comerciar. 


Paske había quedado en silencio y Dragan apretó los dientes por el 
obsceno coste de todo ello. Todo era como siempre había sido, más 
tiempo de lo que nadie podía recordar. Los fuertes gobernaban, los 
débiles iban a la guerra. 


No solo los más débiles ahora, sino una generación de labradores 
habían sido sacrificados para mantener este precario equilibrio. La 
respiración de Dragan se iba dificultando mientras pensaba, se le 
revolvía el estómago mientras la revelaciones le hacían querer 
vomitar. 


Sacudió el frasco que ambos sostenían, haciendo volver al oficial de 
la fuga en la que se había deslizado. "¿Que quieren?" 


Paske se agitó, pero le resultaba más difícil mantener la cabeza 
erguida. Freya había detenido la hemorragia de su herida, pero 
necesitaba un galeno. En un hospital de campaña con todas las 
hierbas e instrumentos a mano, sus heridas podrían no haber sido 
fatales. Aquí y ahora lo eran. Paske tiritaba. Constantes espasmos de 
escalofríos lo zarandeaban y, a pesar del frío en el aire, su piel 
estaba caliente al tacto. Tendría suerte si veía el amanecer. 


"¿Quién?" consiguió decir, pero fue un susurro ronco. 


“Los Verdan. ¿Por qué tenemos que defendernos de ellos? ¿Qué 
estamos protegiendo?" 


Dragan no esperaba el impacto de la risa. Parecía como si Paske 
hubiera echado la cabeza hacia atrás por la simple alegría de lo que 
tenía que decir, pero la debilidad y la fiebre habían paralizado sus 
respuestas. Su regocijo fue una cosa ahogada y burbujeante, un 
sonido feo. "¡Nada!" Recogió el frasco, luchando por llevarlo a los 
labios y tosiendo al inhalar líquido con sus risas. "Nada. Cambiamos 
nuestro exceso de cultivos por su acero. Ellos no tienen necesidad 
de aceptar nada." 


Acero. ¿El acero de las armas? Intercambiaban armas para usar en 
la guerra. 


Dragan se levantó. 


Mirando al hombre a sus pies, debatió brevemente los medios de 
una muerte rápida. No tenía corazón en sí para la crueldad 
absoluta, pero ninguna bondad suplicaba en nombre de Paske. En 
cambio, él optó por hacer que el oficial se pusiera de pie. El camino 
que habían subido era empinado, apenas más que un acantilado 
formado por escombros. Salpicado de afloramientos rocosos y 
deslaves azotados por la lluvia, era una amplia extensión de muerte. 
Frío. Expuesto. Y desdeñoso de debilidad. Él había vivido en laderas 
de montañas como esta durante quince años. 


Sosteniendo a Paske por el hombro de su túnica prestada, Dragan lo 
movió hasta el borde del pequeño llano en el que estaban, lo agarró 
por el asiento de los pantalones, lo levantó fácilmente y lo arrojó 
montaña abajo. 


En cuclillas junto al fuego, miró las llamas y luego las dejó atrás 
hacia donde Freya dormía. 


Comprobó el progreso de las estrellas. Debería despertarla para su 
guardia, pero él no tenía necesidad de dormir. Déjala descansar. 


Del cilindro de documentos sacó los pergaminos y uno por uno los 
arrojó a las llamas. 


Freya podía dormir. Al amanecer ambos viajarían, pero aún tenía 
que decidir en qué dirección. Había tirado a su rehén y él estaba 
quemando las pocas pruebas que tenían. Mañana sería un buen 
momento para decirle eso a Freya. 


Se frotó la barbilla. No era solo una cuestión de prueba, aunque 
Freya hubiera imaginado que iba a necesitar a Paske o sus 
pergaminos. Juntos eran lo bastante conocidos como para dar 
credibilidad a cualquier mensaje a las tropas. Si es que iban a 
hacerlo. No, no era una prueba, y si Paske hubiera muerto en su 
saco de dormir y los pergaminos estuvieran a salvo en su cilindro, 
eso no habría marcado ninguna diferencia para nadie. Pero hacerlo 
sentaba mejor. De alguna manera, destruir la evidencia hacía que el 
horror fuera menos severo. Sus vidas no habían sido más que 
sobrevivir a una atrocidad; sus habilidades, lejos de ser un bien 


valioso, solo eran molestas técnicas que los habían mantenido con 
vida. 


Esta noche y mañana, en el frente de batalla, los hombres lucharían 
y morirían. Y por nada. 


Pero él había terminado con eso. Había cumplido su tiempo y había 
sobrevivido. Se había ganado su pedacito de seguridad, y por todos 
los honorables demonios que él quería tomar lo que se había 
ganado y disfrutarlo. Si seguía adelante con Freya y corrían la voz a 
lo largo de la línea del frente, si decían que todos los hombres allí 
eran víctimas de un cruel sistema que jugaba con sus vidas como 
fichas, la guerra podría terminar. Terminaría. 


Y miles de hombres enojados estarían buscando sangre y venganza. 


17. Ven Conmigo 


Amanecía cuando Dragan la despertó. Freya estiró su dolorida 
espalda antes de intentar sentarse. Tumbada cerca de un decadente 
fuego con poco que la privara del suelo pedregoso, deseó su bañera 
de agua humeante y los pequeños lujos de la ciudadela. Cuando se 
levantó, rascándose el cuero cabelludo y bostezando, él puso ante 
ella una taza de té humeante y un poco de pan de las raciones de 
los soldados. Le tomó un momento darse cuenta de que Paske había 
desaparecido. 


"¿Dónde está?" Se le aceleró el pulso, pero estaba dispuesta a oír 
hablar a Dragan antes de sacar cualquier conclusión. En el estado 
en el que se encontraba Paske, era poco probable que se hubiera 
escapado. 


"Muerto." 


Dos de los caballos estaban ensillados y una selección de equipo 
recogido de los distintos paquetes yacía al otro lado del fuego desde 
donde ella estaba sentada. "Bastardo." Ella sonrió. "Quería 
mantenerlo un poco más." 


"Come," dijo, "y movámonos." 


Freya se puso de pie y trepó a un pequeño afloramiento de roca, 
mirando a lo largo de la cresta que habían ganado hacia un 
pequeño hueco que corría hacia el sur. Más allá del desnivel, el 
paso entre picos era claramente visible y la ruta parecía bastante 
sencilla. "Más fácil a la luz del día," dijo medio para sí misma. 
"Podemos cruzar la cordillera allí y luego comenzar hacia el este." 


Ella aceptó su silencio como un acuerdo. Los jinetes podrían estar 
acercándose a estas alturas, y la forma fácil tenía que ser la mejor. 
Necesitaban cubrir algo de terreno. Volviendo a su té y pan, levantó 
el cilindro de documentos y notó su peso. "¿Dónde están?" Levantó 
la caja vacía y frunció el ceño. 


"Quemados." 


"¿Por qué?" La incertidumbre estalló y la sospecha provocó el 
pánico en los latidos de su corazón. Ella dejó caer el cilindro y 
siguió a Dragan mientras él cargaba los paquetes en los caballos y 
los ataba en su lugar. "¿Qué tenemos que mostrarles a los hombres 
ahora?" 


"Nada. No necesitamos nada." Él le estaba dando la espalda y eso la 
ponía de los nervios. Él siempre ocultaba los ojos cuando tenía 
secretos que guardar. Sin alzar la vista, pasó a lado de ella hacia el 
fuego y comenzó a pisotearlo. 


"¿No? Paske está muerto y has quemado la única prueba que tenía 
de lo que me había dicho. No era gran cosa, pero les habría 
mostrado al menos que los oficiales administrativos están mintiendo 
a la gente de las ciudades sobre la guerra. Nadie va a querer creer 
eso. Espero que puedas explicarlo tú todo cuando lleguemos." 


"No vamos a ir al frente.” El seguía con la cabeza gacha, 
concentrado en pequeños tareas, hablando como si la decisión fuera 
suya y de ninguna importancia para ella. 


Maldita sea todo, maldita sea, maldita sea; la irritación gemía en su 
garganta y ella pateó el suelo detrás de él. "¡Sí vamos! Te lo dije. Yo 
voy, tanto si vienes conmigo como si no." Corriendo para igualar su 
paso, ella le circuló y trató de bloquear el camino hacia la montura 
que él estaba cargando. Ahora entendía por qué él se había 
derrumbado con tanta facilidad la noche anterior, y ella maldijo al 
sol y la luna y todos los instintos de su cuerpo que deberían haberle 
advertido que esto pasaría. 


"Yo no. No tiene sentido. El frente está al este, la casa al oeste." 


"No puedes irte a casa, Dragan. No puedes irte sin decirles a los 
hombres con los que hemos luchado durante quince largos años que 
todo esto es en vano. ¿No quieres detener esto? ¿No eres tú quien 
dice que no hay nada por lo que los hombres luchan y mueren más 
que el oro de otra persona?" 


"Lo he dicho antes. No detuve a nadie entonces." Pasó junto a ella, 
recogió una manta enrollada y se la puso bajo el brazo. Cuando ella 
dio un paso adelante, él se movió de nuevo para levantar un 


paquete de comida medio lleno. 


“Pero ahora sabemos que es verdad. Ahora lo hemos oído de la boca 
de la serpiente. Podemos detener la lucha. Siglos de guerra, ¡y 
podemos ponerle fin hoy!" Ella se apresuró a seguirlo de nuevo 
mientras él regresaba a los caballos. 


"Tenemos que movernos," dijo él abrochando las correas del 
paquete de comida a la silla, entregándole las riendas de su 
montura y caminando hacia la línea de caballos de repuesto. "Esos 
jinetes estarán muy cerca ahora." 


"¿Eso es todo? ¿Este es el fin de todo? ¿Yo me voy al este para 
cumplir con mi deber con mis camaradas y tú te vas al oeste para 
volver a casa?" Seguía intentando correr, renqueando sobre matas y 
piedras sueltas llenas de líquenes. Cuando él se detuvo y se volvió, 
ella derrapó en seco. 


“¿Qué deber? Ni siquiera sabes si eso es verdad, pero si lo es, 
entonces no tienes un deber con este imperio ni su guerra. Tú y yo 
no le debemos nada a nadie, excepto a nosotros mismos. Nos 
debemos algo de paz. Lo hemos pagado con sangre." 


"¿Y los demás? ¿No merecen la misma libertad?" Ella estaba 
regresando. Los hados habían hecho girar su rueda y, después de 
todo lo que ella había maldecido y llorado, por fin iba a regresar. 
"Yo voy a volver. Esta es mi vida. Así es como se supone que debe 
ser. Ellos me conocen. Los hombres que luchan me conocen y no se 
me recordará como una cobarde que huyó de la lucha. Yo seré 
quien les dará toda la libertad que se han ganado con sangre." Él no 
le iba a arrebatae la gloria. Otra vez no. 


"¡Si es verdad!" gritó. "Si hay una sola palabra que dijo que cuente 
como algo más que intolerante rencor." Enrollando la cuerda guía 
de los caballos mientras la liberaba, Dragan levantó los brazos; 
“¡Yah! ¡Yah!" Los sobresaltados caballos retrocedieron de un salto, 
giraron y se reunieron para apresurarse por la cresta hacia el sur y 
sobre el valle hacia el paso distante. 


"Si es verdad." El habló en voz más baja, pero, cuando se acercó, 
había fuego y furia en sus ojos. "Sí. Y si vas a esos hombres, 


aquellos por los que estás tan decidida a ser amada. Si les dices todo 
lo que crees saber, ¿entonces qué? Oh, serás su heroína como 
siempre. Tú serás quien les quitó su propósito y les quitó su orgullo 
y les dio la ira más feroz jamás encendida en cualquier hombre." Se 
enderezó acercando la montura al terminar. "Tú serás quien los hizo 
regresar de la lucha en las montañas para luchar en todo el imperio, 
quien los hizo volver para cobrarse su venganza sobre cualquiera 
que no les ha hecho nada." Subió a su caballo, mirándola como si 
fuera una pilluela acobardada dentro de la sombra de Dragan. "Tú 
serás quien los hizo pasar de una guerra con Verdan a un matadero 
en las ciudades de su propio pueblo." 
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Él tenía un airado comentario más, y solo uno, y si ella le daba 
motivo para usarlo, podría ser el que le rompiera el corazón el 
Dragan. Él ya podía ver el precio de cada palabra que había dicho. 
Las sombras en esas mejillas y ojos se habían oscurecido, y una 
máscara mortuoria lo miraba, conmocionada y silenciosa. Cada 
palabra la había cortado, despojado de la fantasía que ella valoraba 
más que la simple vida o la muerte, y la había dejado con una cruda 
realidad que él confiaba que ella no pudiera desviar. 


"¿Me estás dejando?" Las palabras fueron tan quedas que apenas 
cruzaron el frío espacio entre ellos, pero lo golpearon como picas de 
hielo. Todas las horas entre la medianoche y el amanecer no habían 
sido suficientes para engendrar confianza. Ninguna convicción, 
ninguna determinación de que no hubiera otra forma de jugar la 
mano que él sostenía, podía bastar contra la imagen de Freya herida 
y sola. 


"Ambos nos vamos. Yo me voy al oeste." Se alegró de tener la silla y 
de la fuerza del caballo debajo de él. Si tuviera que estar de pie lo 
bastante cerca para decir las palabras que había decidido, ella 
habría visto el miedo que temblaba detrás de sus rodillas y se 
retorcía en su estómago. Este era caliente, rodaba como anguilas en 
una bolsa; como un viscoso nudo negro de traición. Ella habría visto 
su farol. Aún podía hacerlo. "¿En qué dirección vas tú?" 


"Ven conmigo," suplicó ella. 


Ella no tenía otra forma de discutir, él podía ver eso. Ella tenía los 
brazos laxos, los hombros hundidos y el pecho ahuecado por la 
necesidad. Le suplicaba desde lo más profundo de su ser y de lo que 
creía. Pero lo que ella creía, la iba a matar. Era menuda y gris en las 
sombras de la mañana, frágil e infantil. No había nada en ella que 
arrojar contra las maquinaciones del poder, nada más que carne y 
hueso roto. 


"Dragan, por favor. Ven conmigo. Así es como mi vida se supone 
que es. Yo no quiero una libertad pacífica. No puedo sobrevivir a 
eso." Ella volvió a montar, tan rápido como siempre, pero la subida 
a la silla tiraba de los músculos y huesos desgarrados. Ella no podía 
ocultarlo, aunque no emitió ningún sonido. El dolor le cruzaba los 
rasgos como una almenara. Acercó más el caballo. "Podemos 
hacerlo de este modo, tú y yo. Sobrevivimos, ¿no? A todo. No 
importa qué. Siempre lo logramos. Siempre lo hemos hecho." 


"Yo me voy a casa." No era suficiente decirlo. Él quería suplicar 
también, como había hecho antes, pero la elección que había hecho 
por ella en aquel momento había sido incorrecta. Aunque fuera lo 
único que podía hacer, quedarse en Orlik la había lastimado más de 
lo que él había imaginado posible. Había confiado en que ella 
encontrara un término medio y algo de orgullo, pero no podía 
haber sabido que los días en la ciudadela le iban a quitar tanto de 
sus fuerzas. 


Espoleó a su caballo hacia adelante, moviéndose por la cresta hacia 
el sur, tratando de concentrarse en el terreno que tenía delante 
como si lo único que importara fuese encontrar el mejor camino de 
descenso. Cuatro pasos adelante y ella no le había seguido. Cinco. 
Seis. Siete. ¿Cuántos podría él soportar? ¿Cuán lejos podría llegar 
antes de quebrarse y volverse para suplicar? 


"Dragan." 


El acto reflejo tiró de las riendas, pero él hizo que el talón 
presionara el costado del corcel. Tenía que seguir moviéndose. 
Ocho. Nueve. Diez. 


"Dragan, detente." Ella espoleó su montura para seguirle y el alivio 
se filtró de los labios de Dragan como una oración. El siguió 


moviéndose y ella siguiéndolo. "Lo intenté. Di lo mejor que pude y 
no funcionó, y aquí estoy. Mírame. Aqui es donde pertenezco. Y tú 
perteneces conmigo, aquí fuera, en las montañas." 


"No, no es así." Esto era motivo para detenerse. Con este argumento 
podría mirarla a los ojos y hablar con el corazón. "Ya he todo lo que 
puedo soportar de esta vida. Ya he tenido suficiente sangre y 
suficiente frío y me he cansado de preguntarme si cada día sería el 
último. Pertenezco contigo, pero hasta llega. No hasta aquí afuera. 
No sobre las montañas. Tengo mi vida planificada, la he planeado 
durante años, y ahora puedo verla, puedo sentirlq. Puedo 
apoderarme de ella si renuncias a esta absurda fascinación por la 
lucha y vienes conmigo. ¿No has tenido suficiente?" 


"No, supongo que no." Incluso intentó una pequeña sonrisa, pero 
esta no convenció a ninguno de los dos y la dejó pasar. "Lo echo de 
menos. Quiero sentirme como yo, como si estuviera viva." 


El sabía que eso era cierto. Había visto la luz de la manía brillar en 
esos ojos; conocía el calor que se elevaba en esa carne, la emoción y 
la risa que brotaban de esos labios cuando el riesgo era el todo o 
nada. 


Había otras emociones. Ella encontraría una nueva alegría. Bebés. 


Una imagen de Lenka suplicando, rogando por la oportunidad de 
ser madre, le vino a la mente y él asintió para sí mismo. Lo único 
que Freya necesitaba era la oportunidad también. Si podía 
encontrar la paz dentro de sí misma, sabría el anhelo que toda 
mujer siente. Ella estaría contenta. Él lo sabía. 


Lo que necesitaba era seguridad. Un lugar donde ella pudiera 
relajarse y dejar marchar todos los miedos con los que había vivido. 
Un refugio. Un nido. Y él le había creado ese lugar, ojalá él pudiera 
llevarla allí. Ojalá pudiera hacer que el resto del mundo se 
mantuviera alejado. 


Herida, con o sin esta, ella volvería al campo de batalla a morir. No 
cabía duda de ello. Pero al ver ese dolor, el anhelo en Freya, Dragan 
no se atrevió a decirle esa única verdad condenatoria. Que ella no 
era lo que quería ser. Que el tiempo y el dolor habían limado el filo 


en el que ella había confiado. Eso en el que él había confiado 
también. Pero no podía decirlo. No podía retorcer ese último 
cuchillo para liberarla de sus sueños. 


Su voz se convirtió en un susurro, una súplica desesperada. “Al 
menos podemos decirles a los hombres la verdad. Podemos irnos 
después de eso. Podemos dejarles que luchen, que se rebelen o que 
se emborrachen en la celebración, pero ¿no les debemos eso? ¿No 
puedes darme solo esta concesión? ¿Por favor?" 


No, no podía. Si cabalgaban por la montaña juntos, morirían allí. La 
herida de Freya los condenaría a muerte a ambos y no había 
necesidad de ello. Todo lo que él siempre había querido los 
esperaba más allá del bosque, en las colinas y pastos alrededor del 
río lultea. No podía decirle la verdad y él nunca le había mentido. 
Pero ahora, había demasiado en juego para discutir sobre los 
detalles. 


"Eso no es cierto." Las palabras brotaron de los labios de Dragan. 
Ahora no había posibilidad de considerar la verdad o la mentira ni 
la ética del bien y el mal. Era tan simple como elegir vivir. Era su 
única opción. “Nada de lo que Paske te dijo es cierto. Él me lo dijo. 
Anoche." La repentina oscuridad que inundó sus ojos casi lo hizo 
detenerse. Sus palabras habían dado en el blanco. Dragan había 
encontrado la única mentira que podría evitarle a Freya el martirio. 
Solo quedaba un clavo más que colocar en su sitio y ella quedaría 
sujeta. "Él ya te ha marcado como una cobarde. Si regresas a Orlik o 
si vas al frente, serás desollada como desertora." 


18. Entumecida 


Freya oyó a Dragan cuando el aire frío de la mañana la llenó desde 
los dedos de los pies hasta las orejas y la congeló como un 
maleficio. Con todas las palabras que querían ser dichas, ninguna 
podía hacerse oír. Las expresiones que iban con estas se escurrían y 
pasaban fugazmente por el rostro de Freya, igual de erráticas y sin 
orden. Ella negó con la cabeza, encogió los hombros cuestionando o 
negando o preguntando qué era lo siguiente. Ninguno de esos 
pensamientos tomó forma. 


Dragan apartó el apoyo que su enfoque le había brindado a ella. 
Desvió la mirada. Parecía avergonzado. Giró el caballo hacia la 
estrecha senda a lo largo de la cresta, moviéndose lentamente hacia 
el sur. Mirando a la distancia, ella podía ver el razonamiento de su 
compañero. Había que seguir en movimiento. Había que seguir en 
movimiento. Había un pliegue en la falda de la montaña más 
adelante; había algo de vegetación baja de matorrales que se 
aferraba al protegido sotobosque. Era probable que hubiera una 
especie de camino en las sombras. Lo bastante probable, y él tenía 
que seguir moviéndose. 


Ella quedó allí en silencio, sorprendida por el hecho de no estar 
respirando. Echó un poco los hombros hacia atrás y tosió. Eso lo 
hizo más fácil. 


Hacia el este, el sol naciente levantaba una fina niebla del poco 
profundo barranco junto a ella. Más allá de los pastos plateados y 
sobre la colina, se extendía el paso entre los picos. Los caballos 
liberados habían surcado líneas de puntos a través de la escarcha, 
marcando el camino hacia los senderos más fáciles del flanco este 
de las cordilleras. Curioso, la forma en que estas se elevaban tan 
rígidamente en el oeste, pero caían en capas más suaves en el lado 
este. 


Su pecho se había endurecido de nuevo sin que ella lo notara y 
respiró hondo y contuvo el aire, estirándose. 


Dragan estaba muy por delante ahora. Ella giró el caballo y miró 


hacia el campamento que habían dejado. Él no había hecho ningún 
verdadero intento por decampar. Las bolsas desechadas yacían 
junto a la hoguera. Sillas de monta. Un desastre. Una vez que él se 
había encargado de despejar el lugar. Dispersado los desechos. 
Hecho que sus huellas fuesen más difíciles de ver. 


Debajo de ella, la ladera de la montaña parecía inclinarse hacia 
afuera. El camino estaba allí, pero la pendiente se las ingeniaba 
para ocultarlo de su vista, y si los jinetes de los que huían estaban 
subiendo ahora, no había forma de verlos. No había ninguna 
columna de humo de ningún campamento en el aire. Quizá no 
hubiera persecución. Desde su posición de ventaja, parecía como si 
el bosque se extendiera sin marca por debajo. Un verde de lo más 
oscuro se extendía hasta donde ella podía ver. Excepto por la 
laguna. 


Todo el imperio yacía ante ella más allá de los árboles oscurecidos, 
más allá de lo que sus ojos podían ver, y todo estaba allí a sus pies. 
Todo lo que había conocido de ese mundo era una ciudad muy al 
oeste. Estas seguían ahí fuera, las ciudades del imperio. Las había 
visto a todas en los tapices, repartidas por la costa, aferradas a los 
bordes, dejando las penurias de las tierras de cultivo, los bosques y 
las montañas a los menos merecedores. 


Una vez más se dio cuenta de que había dejado de respirar mientras 
miraba el mundo que la rodeaba. Estaba vacío. Ella también estaba 
vacía y dejó que su pecho se llenara de nuevo. Parecía un poco 
inútil respirar si pensaba en ello. Se frotó el dorso de una mano fría 
con la otra. Tenía los dedos helados. 


Era gracioso, pero no podía sonreír. Aquí estaba ella en la cima del 
mundo, con el aire libre y la libertad extendiéndose por todos lados 
sin nada más que los caprichos del paisaje para dictar adónde podía 
ir, y nada le brindaba ninguna dirección. Estaba sentada en medio 
de uno de sus mapas, mirando los verdes y arremolinados ocres. Y 
parecía que no tenía ningún sentido moverse. 


«En el frente,» ella interrumpió el pensamiento. No había ningún 
lugar adonde ir en esa dirección. Hacia el norte, si ella seguía la 
cresta de las montañas, tal vez se encontraría en las murallas de 
Aporta. «No. No hay nada ahí.» 


«Sur, Orlik.» Tosió de nuevo, pero se le había formado un nudo en 
la garganta y el sonido se ahogó. «Hogar.» Su hogar. Dedos helados 
se levantaron para rascarle un cosquilleo en la mejilla. Todo lo que 
ella era. Nada al sur. Ahora no, ya no. 


Un pequeño gemido gutural le subió por la tráquea y escapó por la 
nariz. 


Su vida y todo lo que quería estaba debajo de ella, al este, y no 
podía ir allí. Ni siquiera podía pensar en ello. No quería moverse, 
excepto tal vez para tumbarse en el suelo rocoso, rodar en una bola 
y hundirse en la montaña. Los picos se tragaban a los hombres; esa 
era una certeza con la que siempre podía contar. El suelo 
accidentado devoraba la carne y se bebía la sangre. Los lobos 
tomaban lo que querían y dejaban el resto para blanquearse hasta el 
polvo. 


Si ella hubiera muerto en el campo la temporada pasada, ahora 
sería huesos blanqueados, o ceniza, quemada en gloria y arrastrada 
por el viento. Eso se había ido, esa posibilidad. Ni siquiera podía 
mantenerlo como un sueño. 


Volvió a tirar de las riendas, tirando de la cabeza del caballo hacia 
el sur. Dragan se había detenido, congelado en el camino por 
delante, encorvado y sin mirar atrás hacia ella. La última vez que 
ella había dejado que las razones de Dragan ocuparan el lugar de 
sus sueños, había quedado atrapada en rocosas sombras y ella lo 
odiaba por ello. 


No había nada que ella pudiera hacer, ningún lugar adonde ir, y no 
había suficiente calor en su sangre para invocar la ira. Nada en 
absoluto. Había retrocedido desde el borde de la felicidad perfecta 
hacia un abismo de libertad ilimitada. Una prisión de 
circunstancias, sin muros ni caminos ni propósito. Ni cualquier cosa 
sólida contra la que despotricar. 


Al igual que la niña pequeña que se había escondido debajo de las 
carretillas del mercado y dentro de las cloacas, no tenía ningún 
lugar de pertenencia. Nada a lo que aferrarse. Nada que hacer. 


En realidad, no podía tumbarse sobre las rocas. Y no podía sentarse 


sobre este caballo en la cresta de una montaña hasta que ella 
decayera en polvo. Tenía que moverse, tenía que seguir 
moviéndose. Respiró hondo de nuevo, expulsando toda la rigidez de 
su pecho, y exhaló el aire en una larga y fuerte ráfaga. 


Tocando con los talones el costado de su caballo, lo espoleó a trotar 
y siguió las huellas que Dragan había dejado sobre la hierba y las 
piedras. 


de de te 
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Moviéndose directamente hacia el oeste, manteniendo el sol 
siempre adelante, Dragan atravesaba las pinadas sin el beneficio de 
las carreteras. Los troncos altos y rectos presentaban pocas 
dificultades para los caballos, y los tramos de oscuridad de densas 
hojas eran afortunadamente cortos. Él lidiaba con el silencio del 
viaje avanzando a la mayor velocidad posible. 


Freya cabalgaba sin comentarios ni quejas, y él se convencía una y 
otra vez de que, como nunca antes, el final de este viaje justificaría 
cualquier medio. Una pequeña mentira y tanto a cambio. 


No hizo ningún movimiento para detenerse durante el día; no le 
interesaba la comida. Más adelante, a no más de veinte leguas, 
estaba el futuro que él había creado. Cuanto antes estuvieran a 
salvo en casa, mejor. Después tendrían tiempo de recuperarse; 
tiempo para asentarse y encontrar una vida juntos. Y si él avanzaba 
con suficiente ritmo durante todo el día, podría salir de los bosques 
y seguir el camino hacia el norte hasta Bralz. Era demasiado pronto 
para que su regalo estuviera listo, pero encontraría la manera de 
darle a Freya lo mejor de esta vida. 


Encontraría formas de hacer que la mentira valiera la pena. 


"Dragan, ya es suficiente." La voz lo sobresaltó, como si lo hubieran 
atrapado o comprometido, y él tiró del caballo con fuerza. "Tengo 
que parar, esto es ridículo." 


"Podemos parar," respondió él lamentando tanto la necesaria 
demora como la necesidad de seguir adelante. Claramente ella 
estaba sin aliento, y él se reprendió a sí mismo mientras ella 


levantaba la cantimplora y bebía profundamente. "Podemos 
atravesar el bosque y salir a la carretera al anochecer si seguimos 
moviéndonos, eso es todo. Pero podemos tomarnos un descanso." 


“Por supuesto que podemos tomarnos un maldito descanso. No 
tenías miedo de esos jinetes en la montaña; No veo por qué estás 
tan desesperado por dejarlos atrás aquí." 


Su lógica lo detuvo por un momento y él se rió. "Los había 
olvidado." Era cierto, no había pensado en los hombres enviados a 
buscar a Freya desde el momento en que ella había decidido 
seguirlo por la pendiente y hacia el bosque. Ninguno de sus 
pensamientos había viajado hacia atrás. Toda su concentración 
estaba en el viaje que tenía por delante. 


"Ya, claro." Ella bajó de la silla y arqueó la espalda. "No estamos 
huyendo del jaleo que monté, ¿verdad? Estamos corriendo hacia.... 
No, eso se me escapa." Soltó las correas de la alforja y extendió una 
incómoda sonrisa en el rostro. Era imposible fingir que aquello era 
humor real o que su situación era divertida, pero fue un intento de 
hacer que todo estuviera bien y normal, y él le devolvió la sonrisa. 


"El paraíso," él terminó por ella. "Tendrás que creer en mi palabra, 
pero está ahí." 


"Bien." La sonrisa había desaparecido y ella rebuscó pan en la bolsa 
abierta. Arrancó un pedazo y lo lanzó arriba hacia él, recordándole 
que podía bajar de su propia silla. Había una bolsa de manzanas 
secas, y ella las olió, hizo una mueca y las lanzó también donde él 
estaba. “Esos no pensaban estar fuera mucho tiempo, ¿verdad? Mira 
esta porquería." 


"No.” Él no había pensado en ello. "Supongo que creían que iban 
alcanzarte ayer y luego volver al cuartel al anochecer." 


"Ocho de ellos." Hubo un poco más de alegría en la sonrisa que ella 
le lanzó, un poco de orgullo, aunque esta se moviera y se 
desvaneciera en un silencioso asentimiento. "No está mal para un 
desertor." 


"No está mal." 


Ambos comieron y Freya andaba para quitarse algunas tensiones en 
la espalda. Ella no habló sobre el hecho de que todo lo que ella 
siempre había querido de la vida se había perdido en un momento. 
No cuestionó el silencio de Dragan. Antes de que él pudiera verse 
obligado a reconocer su elusividad, la llamó para volver a viajar. En 
la penumbra del bosque, era más bien el instinto que la técnica lo 
que le decía que las horas que quedaban de luz del día eran pocas, y 
él se aseguró, mientras se alejaban de nuevo, de que llegaran a casa 
pronto. En cuanto estuvieran a salvo en casa, todo iría bien. Cuanto 
antes mejor. 


La oscuridad había caído con fuerza cuando se liberaron de los 
árboles, pero la carretera era clara y ancha, empedrada de pálida 
piedra y fácil de seguir. Bralz estaba al alcance de la mano, con la 
promesa de comida caliente y habitaciones cómodas. 


Bralz tenía otras ideas. 


Con calambres en la espalda y muslos tras horas de montar, Dragan 
se permitió el pequeño alivio de encorvarse, soltando la rígida 
determinación que mantenía su espalda recta. Incluso sonrió, 
saludando brevemente a los dos primeros aldeanos que observaban 
su avance hacia la plaza del mercado. La posada, o lo que pasaba 
por posada, estaba lejos del centro de la ciudad, entre el prado del 
pueblo y los corrales del mercado. 


La sala del frente olía a rancio, con cerveza y orina subiendo sobre 
el caliente hedor de la paja que se pudría lentamente. Había una 
olla de estofado sobre un fuego abierto, y un camarero se sentaba 
entre la docena de clientes, aparentemente sin interés en la llegada 
de sus invitados. Estaba solo en su desinterés. Todos los demás 
hombres de la habitación observaron abiertamente cuando ellos 
entraron, o de manera encubierta bajo las capuchas y detrás de sus 
tazas. 


"¿Habéis pasado por aquí antes?" 


Dragan asintió al hablante, un hombrecillo sin nada que lo marcara 
como algo diferente a un bebedor local. "Y tomaré una habitación 
de nuevo. Dos comidas, dos cervezas." 


"Podrías tomar un establo." Intervino un segundo lugareño, menos 
inclinado a mantenerse libre de sombras más profundas en la parte 
de atrás. Dragan avanzó un solo paso, no hacia ninguna persona, 
sino para alejarse deliberadamente de la puerta. 


A su lado, Freya se enderezó y él pudo sentir en ella antiguas iras 
aumentando y calentándole la sangre. Ella movía los ojos 
rápidamente sobre la asamblea, entornados mientras hacía una 
evaluación, y él quedó agradecido de que la espada de Freya la 
llevara ella atada a la mochila. Al menos no la tenía en la mano. 


El propietario, un hombre que valoraba la paz o reconocía una 
competición desigual por lo que era, se puso en pie. "Hay una 
mesa," murmuró. “Tengo estofado. Y cerveza. La habitación está en 
lo alto de las escaleras." Movió su propia jarra de cerveza y algunas 
tazas hacia una mesa cercana, luego avanzó despacio hacia la olla 
de estofado y, uno por uno, los ojos de los observadores volvieron a 
fijarse en sus propios asuntos o en manos más acostumbradas a los 
arados que a las espadas. 


Dragan hizo un gesto hacia la mesa libre y Freya tomó asiento, 
mirando hacia afuera para que él se sentara de espaldas a la 
habitación. 


"Son viejos," dijo ella en voz baja, bebiendo cerveza y evaluando 
con calma a todos los demás hombres en la habitación. 


"Lo son." El asintió. Ella estaba agarrando el asa de la taza con 
fuerza, y se le habían formado arrugas de tensión alrededor de la 
boca y ojos. El posadero dejó caer dos cuencos en la mesa frente a 
ellos y, mientras lo hacía, varios clientes se levantaron para irse. “Y 
no son nada para nosotros. Come." 


19. Anillo 


Freya los observaba observándola mientras los hombres salían de la 
habitación y saboreó el amargo regusto de su pasado. Se llenó la 
boca con una infusión espesa y la hizo girar, succionándola con los 
dientes mientras tragaba. "¿No tuviste ningún problema aquí, 
antes?" 


Dragan no levantó la vista de su comida. "Come," repitió como si la 
comida fuera a llenar cualquier agujero que ella pudiera haber 
rasgado. "Quiero hablar contigo. Hay cosas que debemos resolver." 


Trozos de cartílago gris resbalaban fuera de la punta de la cuchara 
de Freya, y un nabo verde grisáceo se escondía entre una salsa gris 
verdosa. No había apetito que esta comida pudiera satisfacer. Bajo 
la vaga consciencia del hambre, se le revolvió estómago. Este estaba 
vacío, y parecía mucho más fácil servirse otra jarra de cerveza y 
dejar que el amargo tónico la llenara lentamente hasta el borde. 


También era más fácil apartar la mirada de las cosas que dolían 
demasiado para darles palabras. Hasta ahora, algunos de los 
problemas que habían surgido de sus elecciones habían sido vagos. 
Hasta ahora, ahí permanecía en ella la esperanza de que todo 
volviera a ser como debería haber sido. Hasta ahora. 


En una ciudad comercial donde los viejos labradores se reunían 
para beber y lamentarse, en lo alto de las escaleras de una sucia 
posada, una habitación esperaba. En la cima de la montaña había 
demasiado de nada y ningún lugar adonde ir, pero ahora ella 
descubría que había seguido a una velocidad vertiginosa para 
encontrar una pequeña habitación donde cuatro paredes podrían 
cortarle todo el aire. 


Recogió un trozo de nabo con la cuchara y lo aplastó. “Si hubiera 
gresca, ¿cuántos de ellos crees que podríamos cargarnos? Yo creo 
que todos, pero parece que la mayoría de ellos preferiría escupirme 
y marcharse que quedarse a discutir su mensaje." 


"Come." 


"No quiero comer. Bebe. Toma, déjeme servirte un poco más de esta 
fina cerveza amarga. Ella sirvió hasta derramar la taza y él la apartó 
de su alcance. "No la desperdicies," dijo ella. "Bébetela." 


Cuando él alzó la vista, apartando el cuenco vacío de un empujón y 
llevándose la taza llena a los labios, tenía sombras en los ojos que 
hicieron que el revuelto estómago de Freya diera un vuelco. "Si no 
quieres comer, deberíamos ir arriba." 


"Quiero beber. Y tal vez hacer nuevos amigos aquí. ¿Cuáles crees 
que son mis posibilidades?" Ella intentó sonreír y confió en que 
fuera más brillante de cómo se sentía. Se le habían enfriado las 
mejillas y un entumecedor miedo se le extendía por la columna 
vertebral. Le temblaba la mano que sostenía la jarra de cerveza. 


"Es tu ropa, eso es todo. Si llevas faldas, esto no sucederá." 


“Así de simple, ¿eh? Bueno, bebamos por eso." Intentó volver a 
llenarle la taza, pero él la tapó con la mano y miró a Freya 
directamente a los ojos. Ella posó la jarra en la mesa, buscando en 
cambio su propia taza, pero él le agarró los dedos. La mano libre de 
Dragan fue al cuello, hacia una bagatela atada que él llevaba dentro 
de la túnica, y tiró para partir el cordón que la sujetaba. 


"Esto es para ti." Palmeó la mesa y, cuando apartó la mano, había 
dejado un anillo de plata. El cordón de cuero aún estaba enrollado 
entre los dedos y él lo levantó lentamente, permitiendo que el anillo 
se deslizara fuera del mismo y rodara para asentarse entre ellos. Era 
una sencilla alianza, una aplastada trenza de cables, pero la 
aterrorizó. 


"No he hecho que me elaboraran un contrato, pensé que ya tendría 
tiempo, pero eso es bastante fácil." Él sonrió hacia ella, y un 
zumbido comenzó a pitarle a Freya en los oídos que hizo que la voz 
de Dragan pareciera muy lejana. Él se aferraba a los dedos de ella, 
tensos, comenzaban a palpitar con la presión de su agarre. "Todo lo 
que tengo es tuyo, para compartir." 


De pronto, ella deseó haber comido. La cerveza le burbujeaba hacia 
el cerebro haciendo que su incómodo estómago se abalanzara entre 
espasmos, y no parecía haber suficiente aire en la habitación. Ella 


no dejaba de intentar respirar, pero su pecho rehusaba llenarse. "¿Y 
yo?" susurró ella con boca seca y vacilante. "¿Qué te doy yo?" 


"Tú. Solo tú." 


"A mí. ¿Te doy a mí?" Ese era un alto precio a pagar por un poco de 
tierra con ovejas en alguna parte. Era un precio muy alto, de hecho. 


Había una seriedad en esa expresión que la aterrorizaba incluso más 
que la pequeña pieza de plata que aún se encontraba entre las 
astillas y la cerveza derramada. ¿Debía ella aceptarlo? ¿Debía 
ponérselo en el dedo? 


Si cuatro pequeñas paredes le habían parecido estrechas, ahora 
tenía la circunferencia de una pequeña alianza de plata en la que 
encajar cada parte de su vida. "Esto es lo que yo he elegido, ¿no?" 
Hasta que él respondió, ella no pudo estar segura de haber 
pronunciado las palabras en voz alta. 


"sí." 


"Lo que tú has elegido." Esta era la elección de Dragan, sus 
argumentos, su sueño. El congelado cuerpo de Freya retrocedió, 
queriendo alejarse de la mesa y de todo lo que esta contenía, pero 
ella incapaz de hacer nada salvo apoyar los pies contra el sucio 
suelo. Solo las entrañas se le movían y se retorcían. Miedos tan 
vastos como el Hades se abrieron en su vientre y todo lo que la 
hacía sólida cayó en aquel pozo. 


"Sí." Él bajó la mirada, moviendo el anillo con el dedo, haciéndolo 
girar despacio adelante y atrás como un debate silencioso, pero 
cuando la miró de nuevo, ella vio miedo en él por primera vez. Lo 
que ella dijera, aquí y ahora, importaba. Con un impulso de llorar, 
de rogar y suplicar en busca de otra respuesta ardiéndole detrás del 
corazón, y con el seguro y cierto conocimiento de que no había otra 
senda que ella pudiera tomar asfixiándola con el resentimiento, 
cómo respondiera importaba. 


Ella había hecho su súplica y no había más que ganar con lamentos. 
El futuro se había creado a sí mismo. Elección de él o de ella, poco 
importaba. Esa era la única opción que ella tenía. Tratando de 


mantenerla firme, Freya extendió la mano hacia él y permitió que él 
deslizara el anillo en su dedo. 


No le estaba demasiado apretado. Si lo hubiera estado, eso podría 
haberla hecho salir corriendo por la puerta y hacia la noche, sola y 
lista para cortar y castigar cualquier cosa que se interpusiera en su 
camino. El anillo le estaba holgado, giraba fácilmente bajo el 
nudillo y ella se lo quitó y lo movió hacia su dedo índice. Allí le 
quedaba bien, y ella miró su brillo sobre la piel aún agrietada y seca 
por sus semanas de lavar y fregar. Esa era su mano, pero ella la 
sostuvo a distancia, tratando de expresar cualquier pensamiento que 
no tuviera que ver con la propiedad. 


"¿Eso es todo?" Fue todo lo que ella pudo decir. 


"Eso es todo, a menos que quiera testigos. ¿Quién ha quedado 
aparte de mí? ¿Hay alguien en quien pienses como un invitado a la 
boda? 


"No. Nadie en especial." 
"Esto no es lo que imaginabas." 
"Nunca lo imaginé." 


"Bebamos, entonces." Esa era la cosa más amable que él había dicho 
en todo el día. Podían beber por la alegría de una pareja recién 
casada, por un futuro no imaginado. Ella podía beber. 


“Por nuestra salud," dijo ella. Forzó una sonrisa. No fue fácil, pero 
esta importaba, sabía que a Dragan le importaba. 


“Por un comienzo limpio," dijo él. 


Y las lágrimas que ella se había obligado a contener ardíeron al rojo 
cuando ella se preguntó cuándo había pensado él que ella estaba 
sucia. 


La habitación era pequeña. El suelo de madera estaba colocado 
descuidadamente y el humo del fuego debajo se filtraba en las 
corrientes de aire. Un manto gris pendía del techo bajo. Una 
lámpara sucia añadía grasienta obscenidad a la mezcla sin ofrecer 


ninguna luz útil. Puede que así fuese mejor. Lo que ella podía ver 
no le impresionaba. 


Dragan no podía estar de pie. Se agachó en el marco de la puerta y 
permaneció encorvado hasta que decidió sentarse en el fardo de 
sucia paja que asumía a sí misma ser un colchón. Incluso las rocas y 
las matas de hierba estaban más limpias. Freya prefería un catre 
militar, por lo menos el marco y las bandas estaban usualmente 
libres de alimañas. El colchón aquí parecía y olía como si hubiera 
albergado a muchas y variadas generaciones. Y algunas claramente 
seguían en la residencia. 


"Qué bonito," declaró ella con desgana y él dio una carcajada. Con 
sus alforjas apoyadas en la pared, la habitación estaba llena y, sin 
embargo, no había nada en ella que discutir. La ventana era una 
angosta saetera usada por las palomas como refugio de roca en 
algún momento del pasado. Estas habían dejado su opinión sobre 
las comodidades chorreando por la pared, y cuando ella se acercó a 
la abertura para cerrar la contraventana, barrió una capa de polvo y 
plumas. “Los establos estaban más limpios. Ese tipo no pretendía 
insultar, estaba ofreciendo un consejo." 


"Se está más cálido aquí." 


Un comentario sobre sangre caliente le vino a la boca, el tipo de 
cosas con que ella bromearía sin pensarlo cualquier otra noche, 
pero Freya se mordió la lengua, temerosa de las implicaciones que 
eso podría contener. No quería girarse para mirarlo, pero estar de 
pie con los dedos en el sucio alféizar y mirar una contraventana 
cerrada era una evasión demasiado obvia. 


Ella quiso gritar. 


Era un grito que había ardido en su lúgubre centro desde que ella 
tenía memoria. Y los mecanismos, cuales fuesen, que siempre 
habían acallado tal histeria, aplastaban ese grito tan lejos en la 
oscuridad interior que ella sólo podía oír sus ecos. Excepto cuando 
se sentía acorralada e impotente. 


Esta noche ella podía oírlo pitarle en los oídos y podía sentir su 
gélida quemadura. 


Se obligó a girar, se obligó a sonreír. Esta habitación era demasiado 
pequeña y ella no quería entregarse a nadie. Ni siquiera a Dragan. 
Ni siquiera a él. La corriente de ruido dentro de la cabeza le 
acortaba el aliento y le humedecía las palmas de las manos, y no 
había lugar dónde ella pudiera huir. 


No podía luchar. No tenía ninguna razón para golpearlo en la cara, 
pero le temblaba la mano con el impulso de provocar violencia 
mientras ella la frotaba de arriba abajo sobre la aspereza de la 
cadera. Y nada de eso era culpa de Dragan. El temblor de las manos 
estaba empeorando, y ella giró hacia la ventana y abrió la 
contraventana. No había más aire ahí que respirar, solo casposo 
polvo. 


"¿Freya?" 


"¿Eh?" Cerró la contraventana de golpe, se giró y aprovechó el 
impulso para mantenerse en movimiento. Fueron solo dos pasos. 
Tres. No podía hacer ningún sonido más inteligible, pero ella se 
había acercado lo suficiente para que él la alcanzara. Para que le 
tocara la mano. Para sostenerla. 


Ella quiso recoger la mano, pero la maestría estaba superando el 
miedo. La garganta estaba trabajando duro para tragar algo que ella 
no podía convertir en palabras, y se obligó a mirarlo. 


"¿Qué problema hay?" 


Una risa corta y aguda salió de la boca y Freya se pasó la mano 
libre por el cabello. “Esta habitación apesta. Deberíamos salir 
fuera." La inspiración se aferró a un clavo ardiendo. “Deberíamos 
salir al prado. No hay luna. Vamos, podríamos darles a todos algo 
sobre lo que murmurar." Ella le tiró de la mano, pero él no se 
movió. 


"Te matarían. Han matado a otros por menos." 


"Podrían intentarlo." La desesperación estaba bombeando un 
potente cóctel dentro de su cuerpo y ella rió de nuevo. "Son un 
montón de viejos granjeros." 


"No, serían una turba. Un animal completamente diferente y no uno 
al que quieras intentar enfrentarte." Sacudiendo la cabeza 
lentamente, Dragan usó el agarre en su mano para ayudarse a 
quedar en cuclillas. Con cuidado, pasó junto a ella hasta la ventana 
y abrió de par en par la contraventana. Él gruñó, asintiendo 
ligeramente mientras recogía sus capas, tomó su mano y dijo: 
"Vamos." 


Al bajar las escaleras, le entregó a Freya su capa y murmuró por el 
frío. Sonrisas parpadearon y risitas de alivio comenzaron en el 
pecho de Freya, y ella obligó a su rostro a modelar una seria 
intención mientras lo seguía a través de la casi vacía sala del bar y 
hacia el aire de la noche. 


Él caminaba como si lo hubieran llamado para hacer un recado 
urgente y ella corría cada dos pasos para mantener el ritmo. 
Dondequiera que iban, iban a llegar pronto y el torbellino de 
emoción que le ardía en la sangre estaba hierviendo en una 
sensación afrodisíaca. Cruzaron el fangoso prado y se adentraron en 
las sombras de un establo abierto. Era poco más que un pajar con 
techo de heno; piensos almacenados para las existencias que se 
llevaban al mercado. 


De espaldas a la fragante paja, él se detuvo de repente y la atrajo 
hacia sí. "¿Lo bastante cerca?" susurró él. 


"Bastante cerca." 


La boca de Drahan estaba caliente y el aire de la noche le mordía la 
piel, erizándola, sensible a cada roce de carne o aliento. Alrededor 
de Freya, la noche silenciosa tenía ojos. Las sombras de la aldea 
estaban llenas de amenazas, vagas e invisibles, pero ella podía 
sentirlas cada una. 


Ella tenía manos ansiosas, hábiles e infalibles mientras le 
desabrochaba a él los anchos cinturones de cuero de las caderas y le 
sacaba los cordones de los pantalones. Esa túnica era rígida, tejida 
con lana hilada y ella la arrastró bruscamente hacia arriba por la 
espalda, luchando con el voluminoso peso de la misma. Las 
relaciones habían sido mucho más fácilmente logradas en los días 
en que ambos habían osado llevar menos ropa. Pero la experiencia 


era un grado, pues él se inclinó sobre sus propios hombros, se 
recogió la prenda por la espalda y se la quitó por la cabeza. 


Incluso mientras ella deslizaba los lazos de sus pantalones y los 
bajaba entre meneos de cadera, trazaba con los ojos los sombreados 
contornos del pecho de Dragan. Ella conocía el olor de su piel, la 
forma y el contorno y el tacto de esos hombros, estómago y brazos. 
Conocía cada ondulación, montículo y hundimiento donde los 
músculos se unían con los huesos, y no necesitaba la luz de la luna 
para verlo. Las yemas de sus dedos recordaban cada curva. Su 
lengua conocía ese dulce sabor. 


Y esas manos la conocían a ella. 


Manos que la levantaron más alto contra el pajar, arremangaron la 
túnica hasta los costados y abrieron la suavidad de su vientre y sus 
senos al aire frío y al calor de esa boca. A Freya se le erizaba y 
tensaba la piel en respuesta, y un sollozo de placer rompió el frío 
silencio. 


Con los pantalones aún atados a sus botas, se le enredaron en los 
tobillos, frustrando los intentos de levantar los pies. La paja le 
arañaba la espalda con cada embestida y la túnica se le 
arremolinaba bajo los brazos y alrededor de la garganta, pero las 
pequeñas constricciones no suponían ninguna diferencia al final. 
Incluso cuando el anillo que llevaba se le enganchó a Dragan en el 
pelo, ella redobló su agarre, entrelazó los dedos con más fuerza en 
esa nuca y se liberó en el baño de placer que él le traía a cambio. 


Si tenía que someterse a cualquier hombre en este mundo, había 
peores opciones que esta. 


20. Hogar 


Ella dormía como siempre, ya fuera en la ladera de una montaña o 
en una cama: brazos cruzados, manos apretadas sobre los hombros 
y rodillas levantadas con fuerza. Y como había hecho a cada 
oportunidad, Dragan le acomodó la capa alrededor de los hombros, 
luego se deslizó fuera del sucio colchón y se agachó para vestirse. 


Había cosas que tenía que hacer en la aldea y ella podía descansar. 
La puerta era solo roble y sauce tejido. Hubiera preferido algo más 
sustancial, pero no había forma de encerrarla a ella dentro ni a los 
extraños fuera. El día estaba amaneciendo de nuevo en una nudosa 
bola de tensión de la que él no podía deshacerse, y el deseo de 
mantenerla a salvo, de protegerla, era solo un nudo más. 


Mirando hacia donde ella dormía, negó levemente con la cabeza. El 
hedor a humo de la habitación había empeorado durante la noche, 
pero él dejó la contraventana cerrada para protegerla del frío aire 
de la mañana. Ella había regresado a la habitación sin quejarse y 
dormido profundamente en la miseria que había odiado la noche 
anterior. Él miró a su alrededor, no veía nada aquí que la hubiera 
podido hacer sentir tan asustada. A veces ella era un misterio. 
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La costurera había reconocido rápidamente tanto la urgencia de él 
como la ventaja de ella. La ropa que él había buscado comprar no 
era la ropa suave y cara que esperaba. Eran faldas de lana tosca y 
un corpiño sencillo, sin ninguno de los bordados finos ni los 
cordones de colores que parecía gustarles a otras mujeres. Eso fue 
hecho para otro cliente y habían costado lo mismo que las prendas 
más finas. Compensación por las molestias. Las enaguas eran de lino 
fino y suave, pero había sido hecho para alguien con más figura que 
Freya. Él rezó para que sirvieran. 


Cuando regresó a la habitación, ella lo estaba esperando con 
impaciencia. 


“Los caballos están listos," dijo él al entrar. 


Ella estaba de pie en la ventanita, mirando por el prado. "Bueno. 
Cuanto antes nos vayamos de aquí, más feliz seré." 


Él echó el rollo de ropa sobre el colchón y esperó a que ella se 
volviera. "Tal vez." 


"¿Por qué?" Ella miró el bulto con sospecha. "¿Qué es eso?" 


“Tu concesión. A estas personas no les resulta fácil cambiar." La 
observó arrodillarse en el colchón y tirar de la ropa con una mirada 
de decepción o disgusto en el rostro. "Sospechan de una mujer con 
uniforme." 


"Los cojones. Esos quieren a sus mujeres de uniforme. Este 
uniforme." Levantó las enaguas y apretó la cara en estas, mirándolo 
a través de la tela casi translúcida. Cuando las dejó caer, recogió la 
pesada sobrefalda. "Con esto es más difícil correr." 


Había fantasmas en los ojos de Freya, viejos miedos que aún la 
perseguían, pero este era un pequeño compromiso y uno digno del 
esfuerzo a largo plazo. "No hay nada de lo que correr aquí." 


Ella no respondió, pero su mirada decía que había cosas que la 
mantendrían corriendo mientras viviera. Cosas, suponía Dragan, 
que él nunca entendería, pero que llevaban sus pensamientos a los 
hombres que Paske había ordenado perseguirla. 


Si los jinetes habían regresado al campamento junto al lago, era 
poco probable que la rastrearan hasta Bralz. Aunque por algún 
milagro hubieran podido seguirlos a través del bosque, una vez que 
llegaran a la superficie dura, su dirección estaba abierta a los cuatro 
vientos. Solo Paske sabía que Dragan estaba con ella y él no iba a 
compartir sus pensamientos con nadie. 


No había una gran posibilidad de que intentaran seguirlos a 
ninguna parte. Con sus compañeros muertos y el oficial que había 
ordenado la persecución yaciendo congelado en la ladera de la 
montaña, lo más probable es que regresaran a Orlik. Se podría 
suponer fácilmente que Freya había continuado hacia el este y 


desaparecido entre las filas de los prescindibles. 


No haría daño alguno mantener los pensamientos sobre la 
persecución para sí mismo. Lo único que necesitaban era ganar la 
seguridad de su granja, y lo antes posible. Si ella se movía más 
rápido por la idea de estar siendo perseguida, sería lo mejor. 


Ella se giró hacia una esquina en un tímido intento de privacidad 
mientras se cambiaba. Él conocía las deslumbrantes pasiones 
cegadoras de ese cuerpo desde hacía una década, sin embargo, a la 
fría luz del día, ella siempre se giraba hacia las sombras. Había 
comida que empacar y leguas que recorrer, y él dejó que ella se 
ocupara a solas de su insatisfactoria vestimenta. 


En su segunda parada para comer ya avanzada la tarde, la expresión 
de Freya aún era de reproche. Las faldas eran más difíciles de llevar 
y los tirantes del corpiño se le resbalaban por el brazo una y otra 
vez, pero habían pasado cerca de varias viviendas, todas con ojos 
atentos, por lo que la elección había quedado justificada a pesar de 
sus quejas. 


"¿Crees que aún nos persiguen?" Ella pellizcó el pan que sostenía, 
rodando en bolas la pesada miga y colocándolas dentro de la boca 
una por una. 


Él se inclinaba hacia el fuego, removiendo cordero frío y 
colmenillas recogidas del suelo del bosque en una papilla gruesa de 
cebada y lentejas. Cuando la mezcla espesante burbujeó, se sentó 
para mirarla. La respuesta sencilla era no, pero no quiso decir eso. 
En cambio, respondió: "No pueden rastrearnos en las carreteras. 
Aunque nos siguieran hasta Bralz, no tienen forma de saber en qué 
dirección nos movimos. Si aún están siguiéndonos, están a ciegas 
ante la posibilidad de elegir la dirección correcta. Estaremos en casa 
al anochecer y nadie te va a encontrar allí." 


"No." La respuesta no la animó y ella arrojó trozos de corteza a las 
llamas. Sus pensamientos corrían en ansiosos círculos, visibles en 
los tics y los ceños fruncidos que se formaban y huían mientras ella 
miraba el fuego. Pero él no podía leer su contenido. 


No había nada que avivara la creciente agitación de Freya. Él 


revolvió la papilla y le preparó una taza para que tomara una 
ración. "Hay dieciséis corderos este año," dijo él con calma mientras 
servía y luego sostenía la taza hacia ella. "Dos pares de gemelos." 


Ella alzó la mirada bruscamente, ignorando la comida. "Yo no sé 
nada sobre corderos." 


“Aún no, pero lo harás. Es primavera. Hay bebés por todas partes." 
Levantó la taza más alto, obligándola a reconocerla. 


"No sé nada sobre bebés tampoco." Se puso en pie para agarrar la 
comida ofrecida y volvió a colocarse el corpiño suelto en su lugar. 
"No sé nada sobre esta casa tuya. Ni de primavera. Ni de corderos. 
Eso son cosas en las que nunca he tenido que pensar." 


Dragan la observó. Ella se pasaba la mano libre por el cabello 
repetidamente, tirando hacia abajo hasta que se le soltaban los 
dedos con mechones de cabello atrapados alrededor de ellos. El 
terror que le brillaba en los ojos era el de un animal acorralado y 
eso no tenía sentido. 


Ella estaba a salvo, él se había asegurado de ello. "Te 
acostumbrarás." 


Freya se congeló, mirándolo como si la hubiera acusado o 
ridiculizado o, al menos, ignorado su opinión. Si su enfado tenía un 
origen, no era uno que él pudiera ver. 


"¿Qué te preocupa?" preguntó él, pero la pregunta tenía un 
trasfondo retórico y él removió su propia comida, aliviando un poco 
el calor antes de seleccionar un trozo de cordero y comer. La 
respuesta fue silencio, y ella se dirigió hacia la ribera cercana, 
tropezando y agarrándose las faldas mientras avanzaba. 


Suspirando por la inevitabilidad de su mal humor, él buscó en su 
comida oscuros restos de hongos. Había tiempo para que ella 
aceptara todo lo que había cambiado en su vida. 
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La casa de la granja se encontraba en una hondonada protegida, su 


cresta de persianas humeaba suavemente y la suave luz de la 
lámpara se filtraba a través de la puerta abierta. Mientras se 
acercaban, Dragan estaba complacido con la escena que esta 
presentaba. La casa que siempre había conocido era sólida y estaba 
bien construida. Su pesado techo de paja estaba limpio y oscuro en 
las sombras del atardecer. El ahumadero y el establo estaban cerca, 
más altos en la pendiente, por lo que la cabaña en sí parecía 
cómodamente acurrucada entre los árboles frutales en ciernes. 


Se parecía tanto a un hogar como cualquiera que él hubiera visto, y 
estaba orgulloso de lo que había hecho con la casa. 


No había suficiente luz para medir las reacciones de Freya, pero él 
tiró del caballo y esperó a que ella cabalgara al frente. "Eso es," dijo 
él llanamente. "Casa." 


Ella detuvo su caballo y quedó sentada para mirar la escena de 
abajo. Cuando su silencio se volvió frío, él estiró un brazo para 
apoyarle una mano en el hombro. 


"Dime de nuevo que todo irá bien," susurró ella. “Dime que esta es 
mi mejor opción. Mi única opción." 


“Será mejor que bien. Ya verás. Te pedí que confiaras en mí. No te 
defraudaré." 


"Nunca lo has hecho." 


“Pues bajemos ahí y salgamos de estas sillas. He montado lo 
suficiente en los últimos días para toda una vida." 


"Curioso," dijo, "yo me estaba acostumbrando a eso de nuevo." 


Él guió despacio pendiente abajo, mirando hacia adelante y sin 
perder de vista la puerta iluminada. Llegaba a casa un buen mes 
antes de lo esperado, y aunque Lenka hubiera obedecido su orden, 
lo cual era bastante improbable, ella se habría quedado con su 
madre al pensar que él se había marchado. 


Desmontaron junto al cobertizo, llevaron a los caballos a la 
seguridad del patio de la casa, y ella lo siguió mientras caminaba 
por el estrecho sendero con las mochilas al hombro. Cuando 


llegaron a la puerta, se oyó un grito y Lenka estalló desde adentro. 
"Es él, madre. Dragan ha vuelto a casa." 


Lenka cayó de rodillas en la débil luz, sollozando en el camino 
frente a él. "Has llegado a casa," repitió, sollozando y agarrando la 
aspereza de los pantalones de Dragan. 


"Levántate." Él no tenía paciencia para esta clase de tonterías. Ahora 
no. No esta noche. Más adelante, mientras agarraba a Lenka del 
brazo y trataba de ponerla de pie, el rostro de su madre apareció 
entre la jamba. 


"Levántate, muchacha." Ella se hizo eco de su hijo con fuerza 
suficiente en la voz para una mujer demasiado frágil para manejar 
su propia vida. “Levántate ahora, te lo dije. El no está solo." 


21. Cargas 


Freya había descubierto que sus miedos profundizaban a medida 
que avanzaba la noche. Las racionalizaciones que giraban en 
siempre menguantes círculos la mantenían vacilando entre un 
estado cercano al pánico y un entumecido abatimiento provocado 
por el agotamiento. En su mente, el final del viaje no había sido 
motivo de suspiro de alivio, sino la aproximación de un 
monumental pavor. Ahí estaba, esperando ahí, la certeza de que 
quedaría atrapada para siempre en un silencioso mundo de absoluto 
aburrimiento y oscuridad. 


Aun así, en todo lo que había imaginado cuando había seguido a su 
compañero, la visión de una mujer joven, histérica y aferrada a su 
pierna mientras él luchaba con sus mochilas, no era una que 
hubiera considerado nunca. Cuanto más maldecía Dragan y trataba 
de liberarse, más decidida se volvía esta chica a mantener su nada 
despreciable peso sobre él. Y la anciana era rival para su hijo con 
maldición por maldición. 


Justo cuando su propia situación parecía haber alcanzado el punto 
de una frustración insoportable, aquí había un espectáculo 
secundario que rivalizaba con los mejores y Freya se encontró 
comenzando a reír, a pesar de sí misma. 


Dragan no se divertía tanto y su temperamento claramente estaba 
aumentando, lo cual solo hacía que todo pareciera más gracioso. 
Para cuando él arrojó las mochilas al suelo y usó ambas manos para 
despegar a la mujer, Freya había retrocedido de la débil luz y 
observaba todo ello deleitada. 


"Tú no te rías." De la nada, la ira de la anciana buscó a Freya. "No 
tienes nada que hacer aquí. Todo esto es culpa tuya." 


Era difícil tomarse en serio a la pequeña y encorvada figura, dadas 
las circunstancias, pero Dragan claramente lo hacía. Él había 
logrado ahuyentar a la joven, quien había huido al interior mientras 
él llevaba la discusión a la cara de la matrona. "Te lo advertí, 
madre." 


“¿Me advirtiste qué? ¿Qué vas a hacer? ¿Enviar a una anciana a los 
pastos para que se congele?" Ella también regresó a la casa con su 
hijo pisándole los talones, y Freya se acercó a las mochilas, 
sacudiendo la cabeza con asombro mientras las llevaba hasta la 
puerta. Era reluctante a pasar cuando claramente no era 
bienvenida, pero espió dentro para observar. 


"Lenka, vuelve a casa de tu padre. Mi madre no te necesita aquí y 
yo no te quiero. Prepárate. Te ensillaré un caballo." El tono de 
Dragan era equilibrado, pero Freya podía oír la furia en las 
cortantes sílabas. 


"Te lo dije, hijo, ella se queda aquí conmigo. Cuando recuperes el 
sentido, ella se quedará aquí contigo y esa que está ahí fuera 
volverá por donde ha venido." Nadie le dedicaba a Freya un vistazo, 
pero ella dejó que la diversión se le escapara de la boca al comenzar 
a percatarse de cuánta animosidad había heredado con su anillo. 


"No puedes echarme. No lo hagas, por favor Dragan. Déjame 
quedarme con tu madre para ayudarla. No te estorbaré." Los labios 
de Lenka estaban pálidos y los ojos enrojecidos por su actuación 
anterior, pero había algo de desafío en las arrugas de su rostro, 
incluso mientras suplicaba. "No puedes sacarme en mitad de la 
noche, no con lobos sueltos y sin luna para cabalgar." 


Freya podía ver en la chica la determinación de quedarse donde 
estaba, y se preguntó qué haría él si ambas mujeres rehusaban 
obedecerlo. 


"No te echará fuera, muchacha. Ponte a ti firme y a ese fuego 
ardiendo. Querrá una comida y un poco de cerveza. Ve ahora y 
tráele lo que le corresponde." Consoló la madre a su compañera y 
luego se volvió para señalar con el dedo a Freya. "¿Para qué quieres 
a esa? ¿Qué puede darte ella que sea la mitad de lo que tienes aquí? 
Envíala de vuelta con los de su propia calaña y deja de actuar como 
un idiota." 


¿Su propia calaña? Incluso aquí ella no era libre. El paraíso, le 
había prometido Dragan. Paz. Pero aquí también había odio e 
intolerancia. Ahí en las sombras, el aullido de su grito interior 
comenzó a elevarse mientras la humillación y la ira se convertían 


en vergúenza al rojo vivo. 


"Esta," Dragan tomó a Freya de la mano y la arrastró dentro de la 
habitación, exponiéndola a la luz, "es mi esposa." Le levantó la 
mano, arrastrándola detrás de él como si Freya fuese una serpentina 
saliendo del premio de su regalo de bodas. Él giró con ella, 
mostrando el anillo de plata en la cara de Lenka. 


La chica se tapó la boca con ambas manos, comenzando a sollozar 
de nuevo al reconocer lo que él sostenía. "No," sollozó Lenka. "No. 
No puedes haberte casado con ella. No con ella." 


"Puedo. Como dije que haría." 


Freya trató de recuperar la mano para arrancar luchando un poco 
de dignidad a la espantosa situación, pero el agarre de Dragan era 
firme y su determinación de dejar un mensaje demasiado fuerte. 


Lenka corrió con la madre, aún llorando ruidosamente dentro de las 
manos, como si la anciana pudiera deshacer de alguna manera los 
votos que él había hecho. Y Freya se sintió inclinada a darle a la 
joven su consentimiento. Observó a Dragan, furioso y discutiendo 
con su madre sobre las decisiones que había tomado, decisiones que 
se habían convertido en la vida de Freya, y él hablaba como si ella 
ni siquiera estuviera en la habitación. 


"Yo ya estoy ligada a él," gritó Lenka por encima del jaleo, alzando 
hacia Freya un rostro surcado de lágrimas y sosteniendo sus manos 
ahuecadas alrededor de su amplio vientre. “Me encamé con él. 
Podría tener su bebé aquí mismo." 


Su sincera confesión provocó una impactada carcajada. "¡Bien!" 
Freya tiró de la mano con fuerza y logró arrancarla del agarre de 
Dragan. "Eso me ahorrará el inconveniente de tener que darle uno." 


El furor se detuvo. En un instante, cada palabra se detuvo y el vasto 
vacío del mundo exterior irrrumpió sobre el silencio. Todos los ojos 
estaban puestos en ella. Toda la fría ira que Dragan había dirigido 
contra su madre y su histérica invitada, se volvió hacia ella. 
Lentamente, Freya vio cómo la emoción en él se reformaba y la luz 
de sus ojos se convertía en dolor y confusión. 


Ella sintió un perverso placer al ver reflejado su propio dolor. Él la 
había llevado a esto. Nada de esto había sido elección suya, pero 
ella había confiado en él. 


Todo el ruido de Lenka quedó quieto, pero las lágrimas le corrían 
por el rostro mientras se volvía para mirar a Dragan, esperando oír 
su reacción ante este ultraje. Su madre fue más rápida. "Toma. Ahí 
tienes. Como te dije. No son naturales, los de su calaña. Ella no es 
para ti, hijo." Habló con tanta solemnidad que parecía estar sellando 
un voto más vinculante que aquellos que Freya había hecho nunca. 


Y Dragan respondió con una voz no mucho más fuerte, pero tan 
afilada como sus dos mejores espadas. "Ella es mi esposa." Con los 
puños atrapados en una silenciosa tensión, pasó junto a Freya hacia 
la puerta. Por encima del hombro, cuando salió, dijo: "Te ensillaré 
el caballo, Lenka. Te marchas." 


El lloriqueo de Lenka comenzó de nuevo y la joven se quedó de pie 
con su terrible dolor mirando brevemente a Freya, luego se dio la 
vuelta y salió corriendo por la puerta detrás de él, exclamando y 
suplicando mientras corría. 


"Bueno, entonces. Ahí va mi único consuelo, gracias a ti." La madre 
de Dragan se inclinó sobre la mesa para asegurarse de que sus 
palabras y significados no se perdían. “Tú no eres nada bueno, 
nada. Y nada bueno vendrá de que estés aquí. ¿Estás contenta 
contigo misma? Esa pobre niña está ahí afuera ahora, sola en la 
noche." 


Freya se apoyó en la misma superficie con el rostro pegado al de la 
anciana. "Sí, ella se ha ido. Eso es una menos, queda otra." 


“Te estás engañando a ti misma, estúpida muchacha. Tú no 
perteneces aquí y nunca pertenecerás." Dio una carcajada, "Tú ni 
siquiera quieres estar aquí, ¿verdad? Pues no me verás fuera de mi 
casa. Ni ahora ni nunca. Y mi hijo se dará cuenta de su error muy 
pronto. Él nunca prosperará, no mientras tú estés aquí. Todos los 
vecinos del distrito te conocerán. No necesitamos más mujeres aquí 
ahora, y menos de tu calaña. Mientras él te tenga a su lado, no 
ganará con ellos más que desprecio. Y esta vida es demasiado dura 
para sobrevivir solo." 


Había un terrible poder en su certeza. Freya habría elegido reírse en 
su cara, pero no había podido encontrar humor en las palabras. Si 
hubiera estado frente a un hombre, podría haber aprovechado la 
oportunidad para liberar en golpes algo de su rabia reprimida. 
Incluso podría haber sacado un arma. Pero tal como estaban las 
cosas, solo deseaba la cobertura de la profunda oscuridad para 
poder lamentar dolores demasiado profundos como para sacarlos a 
la luz. 


Podría haber salido corriendo a la oscuridad de la noche, pero 
Dragan estaba ahí fuera con su amante histérica y su ira. Lejos de él 
no había nada en veinte leguas en todas direcciones. Lo más 
parecido a un santuario familiar era la ciudad de Talsiga al sur, con 
su riqueza, sus gremios y su crueldad. 


Pero su adversario se afanó hacia la puerta. "No te preocupes, 
querida mía," exclamó la anciana hacia fuera mientras se apoyaba 
en la jamba. “Tú tienes un hogar aquí, dile eso a tu padre. Tan 
pronto como podamos, te tendremos de nuevo bajo nuestro techo. 
No te preocupes." Con cuidado, salió a la noche sin dejar de animar 
a Lenka a medida que avanzaba. 


El coste de las decisiones de Dragan no había sido todo de ella, 
entonces. Él había aceptado su parte de la carga sin hacer que ella 
fuese consciente siquiera, como siempre había hecho. El calor de 
algunas de las vergiienzas que ella conocía le cruzó las mejillas. 
Necesitaba disculparse con él por sus palabras. Pero no había forma 
de retirarlas, no importaba cuánto deseara ella poder hacerlo. O 
cuánto deseara que fueran falsas. 


Pero había más que sí podía hacer. Podía esforzarse por ser feliz 
aquí, por el bien de él, al menos. 


Se le había torcido el vestido, el corpiño se le giraba fácilmente 
cada vez que se le resbalaba el lazo por el hombro, y ella lo 
enderezó tímidamente. Ella odiaba este vestido. Odiaba la ropa 
tosca y las faldas gruesas. Había llevado pantalones de gamuza 
durante tantos años de su vida como había llevado vestidos, y sentía 
que se iba a ahogar con las masas de tela que no le quedaban bien. 


Pero podía llevarlas sin quejarse si tenía que hacerlo. 


Caminando silenciosamente hacia la puerta, recogió sus pocas 
pertenencias, las llevó dentro y las puso a la luz. No había ningún 
lugar donde poner riquezas aunque tuvieran alguna, de modo que 
nadie las echaría de menos. Había, junto a la pared cercana, una 
cama con sábanas limpias y gruesas mantas y pieles. También 
había, junto a la mesa y los taburetes, una pequeña chimenea 
abierta que humeaba hasta el respiradero del techo. Más allá de eso, 
otra cama más pequeña, una sola silla de respaldo alto y un cofre. 
En el cofre estaba la caja de Dragan, Freya se acercó a esta y la 
abrió. 


Todos los pequeños recuerdos estaban ahí tal como habían estado, y 
ella se deslizó la pluma por los labios, tratando de recordar tiempos 
mejores. Por el bien de ambos. 


22. Peso 


Dragan pasó la mano por la cebada del invierno, sonriendo ante el 
peso de las espigas, aún de color verde plateado, pero cargadas de 
grano. La cosecha estaba casi encima y su prado rendiría bien. 
Había alegría aquí, mientras el verano se colaba en la granja. 
Durante demasiados años habían convocado a Dragan fuera de allí 
antes de poder ver los frutos de sus labores invernales. 


Ahora, las espigas de cebada estaban llenas, las vides exuberantes 
con el montón de estiércol del invierno y el fruto estaba 
madurando. Sus animales estaban gordos y sanos. A lo largo de los 
pastos, flores silvestres y polillas, abejas y libélulas levantaban una 
bruma de vibrantes colores. Todo lo sentía como debería. Sí, estaba 
contento. 


Chillidos o maldiciones, quebrados por la distancia, se elevaron en 
el aire y él buscó su origen. Por el riachuelo, donde el pasto trepaba 
hacia los bosques de hayas, Freya corría tras asustadas ovejas en 
estampida. Su frustración era clara, ya que los animales se reunían 
y se detenían para verla acercarse y luego volvían a hundir las 
pezuñas, separándose, dando vueltas y escapando a través de los 
árboles. 


Él se rió mientras la miraba. Cómo se las había arreglado ella para 
llevarlas a esa parte del prado era una incógnita. Habían estado 
cercadas junto a la casa y su única tarea con ellas hoy era abrir la 
puerta del patio de la casa y darles acceso al cobertizo. Debían 
esquilarlas y él las quería a mano. Sin embargo, ahí estaban; 
corriendo a través de las hayas, en un prado a dos puertas de 
distancia de donde deberían estar. 


Dragan reía entre dientes mientras comenzaba a caminar, 
dirigiéndose sin gran velocidad hacia la pasarela sobre el riachuelo 
que los separaba. 


Cada mañana, ahora, Freya tenía una serie de tareas que la 
liberaban de la casa y del despecho de su madre. Alimentaba a las 
gallinas, sacaba a la cerda y a los lechones al patio, ordeñaba a la 


lechera y la llevaba al pasto con su cría durante el día. Luego, 
podría desnatar la leche y dejar la crema a un lado para batirla. No 
había nada difícil en todo lo que él le había dado, pensaba Dragan. 


Y no cabía duda de que ella ponía su mejor empeño en ada esfuerzo 
que hacía. Él no había oído una sola palabra de queja desde su 
llegada. La paz del campo calmaba la inquietud de su espíritu. Era 
tal y como él esperaba que fuese. 


Solo una preocupación pesaba en su mente. 


En todos los años que la había conocido, Freya nunca había estado 
disponible libremente para él como amante. En todos los sentidos, 
había elegido momentos y lugares de acuerdo con sus propias 
excéntricas explosiones de pasión. Y, en cualquier momento de esos 
años, era tan probable que ella eligiera a otro hombre como a él. Él 
se había tomado un tiempo para aceptarlo, pero había adquirido un 
sentido de orgullo, sabiendo que ella vendría a él sin coacción, sin 
ataduras ni obligaciones. 


Siempre valía la pena el riesgo cuando ella acudía con la pasión 
temblando en la carne, con la piel y la boca ardiendo y los ojos 
encendidos. Ella era elemental. Eso era todo lo que él amaba en ella 
desde el principio; la sangre caliente y la pasión, la valentía y el 
rechazo a ser intimidada y acosada. En ella había encontrado una 
amante como ninguna otra que hubiera conocido. 


Pero en algún lugar de su viaje, esa luz se había apagado y se había 
llevado todo su calor centelleante. Desde la noche de su llegada, 
ella se había acostado en su cama como una marioneta hecha de 
carne cálida y blanda carente de varillas que la animaran. Ella 
devolvía el beso y poco más. 


Eso era una gran vergiienza, aunque fuera una actitud más 
adecuada para una esposa. El la había amado lo suficiente como 
era, y extrañaba esa chispa vital. 


de de de 
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“¿Qué hombre trabaja todo el día y luego viene a cocinar su propia 
comida, hijo? Ningún hombre." 


"No," coincidió él mientras removía los huesos de la sopa, 
levantándolos para evitar que se engancharan. Eso ahorraba la 
discusión. 


"Tenemos demasiada mantequilla. Mira cómo se posa allí 
poniéndose rancia. Está demasiado lejos para llevarla fresca al 
mercado y podríamos haberla trocado por buenas cerezas negras, si 
aún tuviéramos vecinos que quisieran comerciar con nosotros." 


"Sí," dijo él mientras echaba cebollas y nabos en la olla. Ya no 
escuchaba las palabras que ella usaba, solo el ruido de ella 
hablando. 


Freya se sentó con la frente y los codos sobre la mesa y las manos 
entrelazadas en la nuca, tratando de ignorar el constante parloteo. 
A su lado estaban la piedra de afilar y las tijeras, con hojas tan 
afiladas como cuchillas, brillando como una amenaza a la suave luz 
de la lámpara. Si hubiera tenido algo de interés en él que compartir 
con ella, podría haber tratado de distraerla de las constantes críticas 
de su madre, pero el pasado había demostrado solo darle munición 
a la anciana para su crueldad. 


Cuando Freya habló, fue inesperado. Se volvió hacia donde yacía 
Goda y preguntó: "¿Tu esposo se cayó del árbol o saltó?" 


La tentación que sintió de carcajearse de la amarga verdad de esa 
observación desapareció cuando su madre mordió el anzuelo. 


“Mi esposo murió porque mi hijo lo dejó con demasiado trabajo. 
Debería haber estado aquí ayudando con las tareas del invierno 
como esperábamos. Pero él estaba demasiado ocupado 
persiguiéndote." 


Aquello era un asalto interminable y él se apartó del fuego y la olla, 
tomó la mano de Freya y la puso de pie. "Ven a dar un paseo," dijo 
en voz baja. 


Afuera, en la noche de verano, la luna estaba casi llena y una brisa 
esparcía solo una pizca de frío en el aire. Era hora, él sabía, de 
consuelo y afecto, pero no eran gestos que le resultaran fáciles. En 
cambio, dijo: "Lo siento. Aparte de echarla al patio, no hay nada 


que yo pueda hacer para detenerla y ella lo sabe." 


Freya no le mostró más que una sonrisa cansada que podría haber 
significado que lo entendía. En el pasado, ella habría tenido más de 
una voceada obscenidad que ofrecer a su madre, y probablemente 
también a él. Ella no había hecho ningún intento de defenderse, ni 
físicamente, ni siquiera verbalmente. La mayoría de los días dejaba 
que los insultos y la intolerancia le resbalaran por la piel como si no 
lo oyera. Pero ella lo oía. Él sabía que ella lo oía y conocía la feroz 
ira que ardía en ella cuando la insultaban. Pero ella no mostraba 
nada de eso. Él confiaba que ese fuera solo el efecto calmante de la 
vida en la granja. 


Antaño ella se habría reído y habría sugerido soluciones que 
involucraran acero y sangre. En lugar de eso, ahora estaba de pie en 
silencio frente a él, mirándose los pies y tirando de la parte inferior 
de su corpiño. 


"Quizá estaba equivocado." Tan pronto como él lo dijo, supo que 
ella había saltado a conclusiones falsas. Sus ojos brillaron con la 
repentina luz de la esperanza mientras se aferraba a las 
posibilidades, pero él le tomó la mano y se apresuró a explicar. 
"Expulsé a Lenka porque no la quiero aquí, pero puede que eso haya 
sido un error. Mientras ella esté aquí, mi madre tiene a alguien que 
la atiende de pies y manos y le hace creer que está al mando. 
Mientras ella no está, tú tienes que enfrentarte a ella todos los días. 
Tal vez si traemos a Lenka de vuelta para que la cuide, algunas de 
las disputas se detendrán." 


Tan pronto como las luces de la esperanza habían llenado el rostro 
de Freya, las sombras de la decepción ocuparon su lugar. Un 
pequeño ceño frunció y ella asintió, dejando la cabeza gacha a la 
sombra de luz de la luna. 


"Sí," consintió ella en voz baja. "Al menos no tendré que quedarme 
con ella todo el día. Solo por eso podría valer la pena." Una cansada 
sonrisa le tocó los labios de nuevo cuando añadió: “Pero ella nunca 
te dejará olvidar que ganó. Ni a mí." Recuperó la mano, cruzando 
los brazos con fuerza sobre el vientre, observándose los dedos de los 
pies mientras estos cavaban una hendidura en el polvo. 


"¿No te importaría que ella estuviera aquí?" 
"No." 


Eso dolía. El quería que a ella le importara o que al menos mostrara 
algún tipo de preocupación, pero ella se encogía de hombros ante 
cualquier sugerencia de celos o resentimiento. 


"Ella nunca fue una amante," ofreció él. 
"¿No? Bueno, ella parecía creer que lo era." 


“Ella quiere un esposo. Cree que ella debería haber sido la primera 
de la lista." 


"Tú eres un recurso limitado." Freya asintió, sonriendo. "¿Que más 
puedo hacer yo? Nunca voy a saber administrar la casa. Ni siquiera 
se trata de aprender a hacer las cosas. No sé qué se supone que se 
debe hacer." 


"Esa es una de las virtudes de Lenka, pero si la llevaras a un campo 
de batalla, ella nunca lo habría hecho tan bien como tú lo has 
hecho aquí. Una esposa es lo único que ella siempre quiso ser. Ella 
lo hará todo y estará encantada de tener la oportunidad de hacerlo." 
Él quería que ella escuchara los elogios en esas palabras. 


"Chica con suerte." 
"Y tú puedes salir al campo conmigo." 
"Que suerte la mía." 


“Es un trabajo duro, pero está afuera. Puede que haya algo en ello 
que te haga más feliz." Había tanto que él debía decir. Al lado de los 
muslos, los dedos se cerraban y se abrían, pero no había forma de 
que él cruzara el silencio para llenar la distancia entre ellos. Deseó 
que eso fuera más fácil, que ella estuviera más cerca o que no se 
hubiera envuelto con tanta fuerza en su propio abrazo. "Desearía 
pudiera hacerte más feliz, Freya." 


Ella miró con más atención al suelo y lo que quedaba de la sonrisa 
se desvaneció. "Y yo." 


23. Una Buena Esposa 


La paja estaba apilada en lo alto del cobertizo, brillante y dorada y 
con un olor tan limpio como un día de verano, mientras que dentro 
de la casa, el olor a descomposición había presionado a Freya a 
superar su determinación de estar contenta. 


Se habían colocado capas de paja y juncos, y cada año se nivelaba 
un nuevo techo de paja sobre el suelo. Lo viejo era dejado debajo de 
lo nuevo, año tras año, con el desperdicio de la vida enredado en 
sus profundidades y dejado para supurar. La piedra de Orlik era 
muy dura y fría bajo los pies como la vida que esta ciudad sostenía, 
pero el cálido hedor de vivir en un montón de abono era mucho 
peor. 


La decisión había llegado fácilmente, inspirada por la prisa de salir 
de los claustrofóbicos confines de la casa y lejos de la exasperación 
de los puños apretados en una frustración sin fin. Feliz de moverse 
de nuevo al aire libre, Freya tiraba brazadas de paja limpia para 
liberarlas, las llevaba hasta la puerta y la amontonaba allí, 
preparada. Cuando pareció que tenía suficiente, se puso a trabajar 
con una horca y un rastrillo, arrastrando todo el suelo podrido que 
cubría al sol. 


Mientras trabajaba, Goda lloriqueaba incesantemente y Freya la 
ignoraba, redoblando sus esfuerzos cada vez que se sentía tentada a 
silenciar a la anciana. Era un trabajo duro y el suelo de tierra 
compactada estaba húmedo y mohoso cuando se quitaba la 
cubierta. Aun así, valía la pena el esfuerzo cuando extendía la paja 
nueva por el suelo y la casa empezaba a oler a fresco. 


Dragan estaba en las laderas con las viñas y ella sabía que la mejora 
le complacería cuando regresara. Esto era algo que podía hacer, 
algo en lo que usar sus fuerzas y un esfuerzo que aliviaría los 
espinosos recuerdos de la suciedad y la miseria. Pero el suelo viejo 
estaba amontonado junto a la puerta donde ella lo había empujado 
y arruinaba el efecto. Encogiéndose de hombros, soplando un fuerte 
suspiro lleno de fatiga, miró el húmedo montón gris. Tendría que 


rastrillarlo, poco a poco, hasta el patio de las gallinas. 
O podría quemarlo. 


La inspiración la impulsó a la acción una vez más, tomó del fuego 
un palo encendido y lo metió bien hondo en la parte más seca de la 
pila de desechos. Tardó un momento en atrapar, pero la brisa 
provocó la llama y la alentó. En unos momentos, las llamas 
crepitaban y lamían la superficie, descendiendo hacia las 
profundidades mohosas y humeantes. La hierba podrida desprendía 
un espeso humo gris que se elevaba y se precipitaba hacia la casa 
con el viento. 


La rejilla de arriba solo podía liberar una pequeña cantidad de 
humo y, aunque la ventana fluía, Freya tosió y se atragantó 
mientras la casa se llenaba. El humo olía a vegetación podrida, 
tomó el balde que contenía el agua del día y lo arrojó sobre las 
llamas. Eso sofocó un poco el fuego, pero solo empeoró el humo. 
Tosiendo, trató de evitar la peor de las olas mientras arrojaba un 
pesado vellón a las llamas y caminaba hacia este, golpeando con los 
pies. Su peso y la gruesa capa comprimían la masa que mataba de 
hambre las partes más profundas del aire, y las llamas mismas se 
estaban apagando, pero sus vapores ahora llevaban el hedor de lana 
chamuscada y el pútrido olor a húmedad. 


Estaba manchada de sudor, hollín y moho húmedo cuando 
finalmente se resolvió la emergencia. El montón de paja y cenizas 
aún hervía con brisas ligeras y aún bloqueaba la entrada con 
suciedad. Lejos de oler dulce y limpia, la casa apestaba a humo 
sucio y a pelo quemado. Era un desastre. Entre ataques de tos, Goda 
gimió desde dentro, exigiendo ayuda para salir de su casa, y Freya 
se apresuró a regresar para ayudar a la anciana a salir al aire 
limpio. 


Mientras cruzaban la puerta y salían a la luz del sol, Freya levantó 
la vista de su miseria para encontrar a Lenka de pie con su caballo, 
mirando horrorizada el fuego. Parecía congelada mientras Freya y 
Goda estaban dobladas una contra la otra, amordazando el humo de 
sus pulmones. La joven soltó las riendas y corrió hacia ellas, 
agarrando a Goda entre brazos amorosos. "Madre, ¿qué pasó? ¿Estás 
bien?" 


No hubo preguntas sobre Freya, pero fue un alivio solo entregar el 
peso de la anciana. Goda había comenzado a llorar, alabando en 
voz alta a la niña de su corazón, abrazando a Lenka con fuerza 
contra su pecho y acariciando el cabello y las mejillas como si fuera 
un precioso ícono dorado. 


Lenka se quitó la capa, entró en la casa y salió con la silla de 
respaldo alto y la dejó firme para que Goda se sentara. “Tenía que 
volver, madre. Mi padre me envió y dijo que no debía irme de 
aquí.” Miró por encima del hombro a Freya y a la anciana, 
arrodillándose a los pies de Goda y juntando las manos. "¿Crees que 
estará enojado? Tengo miedo de lo que dirá." 


Freya respondió por Goda, esperando poder evitar otra diatriba. "No 
se enojará. ha hablado de enviarte a buscarte de todos modos." 


La conmoción dejó a Lenka con la boca abierta. "¿Cuándo? ¿Debería 
haber venido antes? ¿Por qué no vino en mi busca?" Ella había 
girado y parecía lista para saltar y correr por los pastos. 


"Goda necesita a alguien que la ayude y yo no quiero hacerlo. Dijo 
que podía mantenerte aquí para que lo hicieras tú." 


"¿Me quiere mantener?" Ella sonrió, habiendo seleccionado lo 
suficiente de la declaración para satisfacer su propio propósito y se 
volvió hacia Goda para compartir su alegría. 


"Necesita a alguien que se ocupe de sus necesidades, más bien," 
espetó Goda. “Que trabaje todo el día y luego haga las tareas del 
hogar de una mujer cuando viene. Hay algunas aquí que no tienen 
habilidades útiles en el hogar. Esas serían más adecuados para el 
establo." 


Esto iba a comenzar sin importar lo que ella hiciera, así que Freya 
tomó el rastrillo de donde estaba apoyado en la pared y comenzó a 
rastrillar la masa fétida hacia la puerta del patio y hacia las gallinas. 


La sonrisa de Lenka se ensanchó. "Debería traerle comida. ¿Dónde 
está ahora?" 


“Fuera con las vides. Vete, rápido. Hay panza de cerdo y pan de 


maíz allí. Se alegrará de tener una comida adecuada con la que 
trabajar." 


“Debería ayudarte a limpiar el humo, primero. No puedes quedarte 
aquí sola." Lenka estaba de pie con las manos en las caderas, los 
tobillos gruesos bien separados y confiables. 


"Eres una buena chica. Mi propia dulce hija. Estaré mejor ahora que 
estás en casa, ¿no? Y él pronto recordará lo bueno que era tenerte 
aquí antes de que esa llegara." Goda bajó la voz, pero Freya no se 
movió más de cuatro pasos de ellas para que sus palabras se oyeran 
fácilmente. Goda apoyó la mano en el estómago de Lenka y 
preguntó: "¿Ha habido alguna muestra? ¿Sabes ya si estás 
redondeando?" 


“No, no se presenta. Por eso me envió mi padre. Llevo un mes en 
casa y no he visto ningún ciclo. Está decidido a que Dragan me 
mantenga. Dice que debe hacerlo." Caminó rápidamente hacia las 
alforjas y las bajó, sosteniéndolas mientras caminaba de regreso. "Él 
envió esto para ti. Dijo que no tendrías una buena elección de fruta 
con las cosas como están, así que las envió para ti y para Dragan. 
También estas." 


Una de las bolsas estaba llena de cerezas y ciruelas, y atadas al asa 
de la cesta había cuatro jarras gruesas. Alcohol, supuso Freya, y 
observó cómo se movía la cesta que los contenía. Esperaba que 
estuvieran bien elaborados. Un bienn merecido ciego le haría bien, 
especialmente después de que haber terminado de rastrillar este 
desastre. 


Cuando cayó la noche, vio a Dragan cruzar la cima de la cresta con 
Lenka caminando un poco atrás. El clima rural había echado el 
humo del edificio lo mejor que podía y ella puso la mesa con 
cuencos de cerezas rojas maduras y una gran rodaja de queso. 
Había grasa de panceta de cerdo fría y cebollas listas para freír. Una 
buena comida, de hecho. 


Y había puesto una olla de vinagre a hervir sobre el fuego, su fuerte 
vapor alejaba los vapores de humo de las paredes y la paja de 
arriba. Había sacado las pieles y los vellones, todas las mantas y la 
ropa de cama, y las habí drapeado sobre el murete de piedra y las 


zarzas para que se airearan al sol. Luego, cuando hubo hecho todo 
lo que una buena esposa debía hacer, se había puesto en camino por 
el campo con su cesta llena de comida y bebida para Dragan. 


Freya estaba junto a la puerta, esperando. Había pasado la tarde 
limpiando el desorden y luego bajado al río para tratar de quitarse 
algo del hedor de su propia piel y cabello. 


Quería abrir la primera jarra de vino fuerte y empezar con ella, 
pero se obligó a esperar, como debía. Con impaciencia, contó los 
pasos que les faltaban para llegar a la casa, tratando de obligarlos a 
ambos a correr. 


Mientras comía, Lenka estaba sentada detrás de él, sosteniendo la 
jarra de vino brandi en el regazo y esperando a que él bebiera de su 
taza antes de relenarla. El plato estaba lleno de carne de cerdo 
asado y cebollas. Los fruteros se colocaron al alcance de la mano. 
Debajo del muslo había un espeto, haciendo rodar un trozo de 
queso sobre las brasas para ablandarlo y derretirlo para el pan. 


Ella era la esposa perfecta. Freya lo sabía con la misma certeza que 
insistía en que ella misma era una incompetente. Era una irritación 
verla tan serena. Lenka sabía cómo hacer cosas que Freya nunca 
había imaginado que alguien necesitaba hacer. La respuesta de 
Freya era tomar una de las jarras de brandy para ella y un montón 
de pan y algo de fruta, y tomar asiento en el extremo opuesto de la 
mesa. Mordisqueaba los sólidos, pero se vertía el licor tibio en la 
garganta con absoluto deleite. 


Goda yacía en la cama, contenta, un cuenco de queso ablandado, 
pan y fruta descansando en el suelo al alcance de la mano. 


Todo estaba tranquilo y ordenado. Tranquilo. No había necesidad 
de que Goda señalara ningún defecto esta noche, cuando la simple 
perfección brillaba para ella desde el taburete detrás de su hijo. 


Dragan estaba tenso y silencioso. No hablaba en absoluto cuando 
Lenka le servía ni cuando le rozaba los abundantes pechos en el 
hombro y brazo mientras servía. Aunque Freya observaba cada 
movimiento suyo de manera constante, Lenka nunca le devolvía la 
mirada. Siempre tenía cuidado de mantener la mirada apartada, 


pero eso no impedía que una presumida sonrisa de satisfacción 
pasara por esos labios de vez en cuando. 


Freya también sonrió y se sirvió otro trago. 


Había calor en el aire y en el vino. Y ver la molestia tensar la frente 
de Dragan mientras Lenka o bien la ignoraba o no se daba cuenta, 
la calentó a Freya también con la expectativa de la competición. 
Durante demasiado tiempo, aquí, había dejado que los latidos de su 
corazón marcaran las horas. Era divertido estar en esta lúgubre 
situación, y sonrió un poco mientras consideraba las posibilidades. 


Cuando terminó la comida y Lenka se movió a las sombras junto a 
la cama de Goda, Dragan apoyó los codos en la mesa y se pasó los 
dedos por el pelo. “Las uvas se ven bien," le dijo a Freya. “Tuvieron 
suficiente lluvia durante el invierno. Si aguantan ahora, estarán 
dulces y llenas en la cosecha." 


Podría haber algo que ella pudiera decir a eso, pero no le 
interesaba. Las uvas crecían. Las ovejas engordaban, como los 
corderos. Cada mañana había huevos para recoger bajo las gallinas 
y leche para drenar de una vaca. La agricultura no era un trabajo 
que necesitara ningún ingenio, que ella viera, al menos. 


"Bien," dijo Freya. 


“La cebada también es pesada. Será una buena cepa, pero la 
cosecha será un trabajo duro." 


"¿Por qué?" Tal vez yo no sea un genio, pensó ella, pero los 
músculos y los tendones nunca se extraviaban. Había atrapado y 
arrastrado ovejas para esquilar, y su pequeño tamaño contrastaba 
con su fuerza bruta en una lucha. Todo lo relacionado con el trabajo 
de la tierra le parecía un trabajo duro. 


Lenka saltó de su lugar elegido y se apresuró a pararse a su lado. 
"Padre va a enviar trabajadores para nosotros," dijo sonriendo con 
esa media sonrisa engreída suya. A Freya directamente, le dijo: 
“Desde que viniste, ninguno de los vecinos que venían a ayudar con 
la cosecha quiere hacer el viaje. Es un trabajo muy duro para un 
hombre, pero si yo se lo pido, mi padre enviará trabajadores 


contratados." La muchacha sonrió ampliamente, "E incluso los 
vecinos vendrán si hay dinero para ganar." 


"Problema resuelto." Freya se encogió de hombros y le devolvió la 
sonrisa. "Qué muñequita útil es esta granjera tuya, Dragan. Puede 
ayudar en la casa de muchas maneras." 


"Déjalo," advirtió él en voz baja, aún apoyando la frente en las 
manos. 


"Habilidosa. Yo diría que era ampliamente hábil. Tenemos suerte de 
tenerla aquí. ¿Dónde crees que debería dormir?" 


"Lenka, vuelve con mi madre. Esto no es de tu incumbencia." 


Sus labios carnosos hicieron un puchero y dejó caer el rostro como 
una niña malcriada, pero arrastró los pies obedientemente hacia el 
rincón más alejado de la casa. 


"Sí, Lenka, vuelve allí atrás." Freya bostezó con un estiramiento 
exagerado. "Necesito hablar con mi esposo sobre las uvas." 


Dragan levantó la vista de debajo de sus cejas y negó con la cabeza, 
sonriendo con sospecha. "¿Uvas?" 


"Sí. Este brandy que Lenka tuvo la amabilidad de traernos estaba 
hecho con uvas. Pero puedo saborear otra fruta." Se puso de pie y se 
acercó más. "Dime qué es." Inclinándose a lo largo de la parte 
superior de la mesa, giró la cara debajo de la de él y lo besó 
suavemente en los labios. "¿A qué sabe ese sabor?" 


Sintiendo las frías miradas de Lenka a lo ancho de la habitación, 
Freya no tuvo necesidad de volverse. Quiso reír, y una sonrisa 
apareció en sus labios y brilló en sus ojos, pero se puso de pie y se 
quitó los lazos del lazo de su corpiño. Dragan volvió a negar con la 
cabeza, pero no había ninguna convicción en su reprimenda. La 
sonrisa en él se había ensanchado y había una luz extraña en sus 
ojos que pasaba de la tristeza o el arrepentimiento a la nostálgica 
diversión. Ella apenas tuvo tiempo de levantarse las faldas y 
moverse para sentarse a horcajadas sobre él, cuando él alcanzó 
rápidamente la lámpara y apagó la llama. 


El taburete era demasiado pequeño para sostenerlos a ambos de 
manera segura, y él soltó unas risitas desde lo profundo del pecho 
mientras se tambaleaban las piernas inestablemente. Su corpiño 
quedó descartado fácilmente, sus cordones servían para mantenerlo 
cerrado y nada más. Ella lo liberó y le envolvió el cuello con los 
brazos, respirando ruidosamente entre besos y gimiendo en la 
oscuridad mientras deslizaba sus labios por su mejilla. "Háblame de 
la cosecha," le susurró él al oído. 


Le rozó con los dientes el duro músculo del cuello y el embriagador 
aroma de su piel le provocó una oleada de calor en la garganta. Él 
no respondió, pasándole las manos por los muslos, bajo las franjas 
de tela que le cubrían las caderas. Las manos de Dragab le 
cubireron las nalgas, apretándola contra él y ella dejó caer la boca 
sobre ese hombro. No había ninguna pretensión en la aceleración 
del pulso cuando él se levantó, la levantó con él y se movió para 
yacer en la cama. En la oscuridad, Freya se deslizó al suelo entre las 
rodillas de él, deslizando su túnica hacia arriba para que esos labios 
le encontraran la piel caliente del vientre. Por encima de ella, él 
exhaló un suave jadeo y, cuando ella le aflojó los cordones de los 
pantalones, un quedo sollozo empezó en el rincón más alejado de la 
habitación. 


24. Caballos 


Los lechones a los pies de Freya eran gordos, redondeados y 
perfectamente satisfechos con sus vidas. Dragan miró entre los 
árboles y el arroyo hacia donde se encontraba la cabaña, 
buscándose en el vientre ese mismo cálido resplandor de 
satisfacción. Como los lechones, él tenía más que suficiente para 
comer. Tenía una cama caliente y la seguridad que siempre había 
soñado que encontraría. Había creado este hogar. Había derramado 
suficiente sangre y sudor para pagar cada manzano y cada tallo de 
grano. Se lo había ganado y le había dado esta libertad en igual 
medida a Freya. 


Pero en lugar de calma y satisfacción, Dragan se encontraba 
irritable y luchando con una creciente ola de frustración. El regalo 
que le había dado a su esposa, le parecía, yacía intacto y sin ser 
apreciado. Ella no se alegraba de la vida que él le había construido. 
La única vez que sonreía era cuando pulía las espadas en la piedra 
de afilar o cuando les quitó el pesado abrigo de invierno a los 
caballos. 


Él lo había estado considerando durante algún tiempo, pero fue solo 
una semana después de que Lenka hubiera regresado con la segunda 
bestia que él había tomado una decisión. Acicalar animales que no 
hacían más que ponerse de pie y pastar hierba era una completa 
pérdida de tiempo. "Podemos vender los caballos," dijo en voz baja. 
Mantenerlos no tenía sentido. Cuando viajaban al mercado, usaban 
el carro de bueyes para transportar el exceso de lana, los productos 
y el grano para moler. No necesitaban caballos de silla. 


Hacía mucho tiempo que no había visto una verdadera ira en su 
esposa, pero esta ardió en sus ojos en respuesta a esta simple 
practicidad. "No. Yo los cuido y no te están costando nada en 
alimentación." 


Ella, al menos, había estado tranquila y complaciente, sin hacer 
ninguna demanda en el manejo de la granja ni quejarse de las 
tareas que tenía que hacer. Con Lenka instalada en la casa, Freya lo 


había seguido a los campos todos los días, trabajando a su lado en 
cualquier cosa y en todo lo que necesitaba hacer. Se había mostrado 
competente en todas las cosas. Hasta ahora. 


"Solo son un buen dinero de pie en el patio." Él enfrentó esa ira con 
el destello de su propio temperamento. “Son sólida carne de 
caballo. Alguien pagará bien por ellos." 


"¿Dinero para qué? ¿Para comprar hebillas doradas? ¿Ropa 
elegante? Creo que Lenka tiene todas sus costuras planeadas para 
los próximos años. Ya ha hilado lana nueva para tejer, así que no 
necesitamos dinero para la ropa." Ella tenía las manos en las 
caderas y los pies firmemente plantados en el suelo. Él conocía esa 
mirada y esa postura. En los últimos días, también había estado 
enojada y discutiendo, las tensiones se habían ido acumulando y 
hoy, obviamente, ella no planeaba dar marcha atrás. 


Su determinación en este punto lo volvió igualmente terco. "¿Por 
qué crees que necesitas un caballo?" No había ningún lugar en la 
granja a más de distancia de un paseo y si ella decidía viajar al 
mercado con él, sería en el carro. Había demasiados recuerdos 
vinculados a la custodia de esos caballos y él reconocía ese hecho; 
no había otra razón para que ella los quisiera aquí. Ellos se 
quedaban en las cercanías con la promesa de escapar sobre sus 
anchos lomos y ella no tenía necesidad de escapar. Ya no. 


“¿Por qué estás tan decidido a deshacerte de ellos? Nada ha 
cambiado para que de repente decidas vender." 


Ignorando la pregunta, él se puso de pie. La cerda que estaban 
observando se había perdido de vista con sus lechones, y él la siguió 
a través de los árboles hasta que vio a la familia buscando alimento. 
La ira de Freya ante la perspectiva de perder los caballos envió una 
fría oleada de preocupación a su espalda. Más que preocupación, 
era genuina molestia. 


Cuando ella lo siguió, avanzaba pisando fuerte, levantándose las 
faldas para evitar tropezar y resbalar por la hojarasca de la 
pendiente. 


Eligiendo un tronco cubierto de musgo, él lo golpeó con el bastón y 


luego se sentó. "Necesitas ropa nueva, o al menos algo de lino para 
que Lenka cosa algo nuevo." Eso era cierto, ella luchaba 
constantemente con el vestido suelto, bajando el corpiño y 
levantando las faldas. Bajo el sol de verano, la lana gruesa le 
enrojecía las mejillas y ella sudaba hasta la línea del cabello. 
Cuando trabajaba en el campo, se metía el dobladillo en el cinturón 
para dejar las piernas al descubierto hasta los muslos. "Debes de 
querer algo que te quede bien." 


"¡Esto me queda bien! No quiero esto en absoluto." Ella le tendió el 
faldón agitándole el dobladillo manchado de barro en la cara. “No 
me cuesta nada trabajar en el campo como un hombre, pero no 
puedo vestirme tan cómodamente como un hombre. ¿Tengo que 
llevar esto? No hay idea más estúpida en todo el mundo que esa. 
Míralo." 


Ella había dejado a un lado con cuidado la gastada gamuza de su 
uniforme, él lo sabía. Estaba doblaba y amorosamente colocada en 
el fondo de su cofre, y más de una vez él había considerado 
quemarla. Probablemente era algo que debería hacer. "Así es como 
se hacen las cosas aquí, ya te lo dije." Como los caballos, el 
uniforme representaba un vínculo con una época diferente y una 
vida diferente. 


“Me dijiste que los vecinos esperaban que me vistiera con faldas. 
Dijiste que no confiaban en una mujer de uniforme." Sus manos 
volvieron a agarrarse las caderas y se cuadró frente a él. “Podría 
atarme ramas en la cabeza y retozar desnuda a la luz de la luna 
todas las noches y nadie lo sabría. Nadie viene aquí. ¡A nadie le 
importa!" 


"Aún son los primeros días. Vendrán." La imagen de ella danzando 
desnuda por los pastos le provocó una sonrisa, y esa sonrisa hizo 
que los labios de Freya se volvieran blancos. "Y algunos de ellos 
comenzarán a ablandarse con solo saber que Lenka está aquí ahora." 
Hubo momentos en una vida pasada en los que a él le había 
divertido agitar la ira de Freya solo para ver cómo florecía su 
temperamento. Había otras veces, generalmente cuando ella tenía 
acceso a algún tipo de espada, que él sabía lo suficiente como para 
tener cuidado de no incitarla ni una pizca. 


“¿Lo harán ahora? Dijiste que me juzgarían por lo que vestía, pero 
eso no era cierto, ¿verdad? Su juicio ya estaba hecho. Sin embargo, 
no importa lo que digan de mí, vendrán de visita por el bien de 
Lenka. Trabajarán contigo si ella está en la mezcla. Y eso es lo que 
queremos, ¿no es así?" 


Él se encogió de hombros con una pequeña disculpa, "Eso hace que 
todo sea mucho más fácil." Seguía sonriendo, a pesar de saber que 
eso era un error, a pesar de que la queja estaba sacando a la luz 
problemas que creía resueltos. 


"Todos estarán encantados de ver a Lenka aquí. Dijiste que no había 
una gorda granjera culona. Pues esa tiene fácilmente tres pomos en 
la grupa. Así que eso tampoco era cierto, ¿verdad?" 


El le había explicado estas cosas; ella no podía acusarlo de mentir. 
“No como tú lo dices. Pero esto ha ido mejor desde que ella vino," 
La sonrisa se le escapaba de la boca. "Mucho más pacífico." 


"Si las cosas se ponen más pacíficas aquí, Dragan, te juro que me 
convertiré en ese tronco." Ella pateó el tronco en el que estaba 
sentado con tal fuerza repentina que se partió, y él se tambaleó 
hacia adelante mientras se ponía de pie, casi cayendo entre los 
pedazos. "Tal como están las cosas, me acuesto en la cama por la 
noche y cuento mis propios latidos solo para estar segura de que 
sigo viva." 


Maldito temperamento que tenía la mujer. "Sí, lo he notado." Había 
cosas que debería empezar a contar a su favor. Si bien esto no era 
perfecto, esta granja estaba a salvo. Era el único lugar que ella 
tenía. No había ningún otro lugar para ella, ella misma lo había 
dicho. Nadie más. "Tuve que comprobar que estabas respirando yo 
mismo." 


"¿Sabes?," dijo ella en voz demasiado baja, "mataría a cualquier otro 
hombre que dijera eso." 


"Dejarías un rastro de cadáveres, ¿verdad?" 


"Debería. Siempre podría empezar hoy." 


Él asintió, lamentando sus propias palabras desde que habían salido 
de su lengua. Había demasiado dolor en la oscuridad de los ojos de 
Freya y en la apretada línea de esa boca, demasiadas lágrimas 
ocultas. Había demasiado de su vida dejado atrás y ella no se había 
quejado. Los remordimientos tiñeron los pensamientos de Dragan. 
Él podía darse el lujo de darle más tiempo si lo necesitaba para 
comenzar a pertenecer aquí. Después de todo, él tenía todo lo que 
siempre había querido en este momento, y ella no tenía nada 
propio. Y nunca la había visto hacer una amenaza vana. 


Dejando caer la cara, él preguntó: "¿Se trataba esto de los caballos?" 


Ella no respondió y no apartó la mirada. La frialdad de esa mirada 
lo conmovía sin necesidad de verla, y el arrepentimiento que él 
sintió por sus burlas se deslizó sobre su piel como una sombra. 


"Quédatelos, no me importa. Como dijiste, alimentarlos no cuesta 
nada." El se volvió para seguir a los lechones que resoplaban y oír 
los pasos. 


La cerda se había adentrado más en los árboles hasta donde la 
hojarasca era espesa y húmeda. El susurro de sus raíces y los 
silenciosos gruñidos de la madre llamando a sus crías eran el único 
sonido. La fresca oscuridad de la sombra del bosque y el aire 
tranquilo y terroso le daban escalofríos en la nuca. Cuando 
finalmente se volvió para ver a dónde había ido, dio un paso atrás 
sorprendido. Freya estaba parada detrás de él, en silencio. 


"¿Por qué quieres vender los caballos?" preguntó ella, las palabras 
tan silenciosamente desafiantes como su franca mirada. 


"Te lo he dicho, están desperdiciados aquí. Son dinero sobre cascos, 
dinero que me podría venir bien." 


"Tú no necesitas el dinero." 
"Bien, pues quédatelos." 
"¿Por qué quieres vender los caballos?" 


"De acuerdo, entonces." Si ella era inflexible, debería decírselo; si 
ella quería la verdad. Su voz se elevó, "Porque no los necesitas." Ella 


bajó la vista y frunció el ceño, pero él había comenzado y las 
palabras continuaron, las acusaciones continuaron. “Los quieres 
porque esperas tener la oportunidad de irte de aquí algún día. Para 
volver a hacer lo que amas." 


"Y no lo haré." 
"No " 


"Y tú quieres estar seguro de que no haya forma de que yo pueda 
escapar." 


"¿Escapar de qué?" Se rió burlonamente, “Esta es la vida que 
elegimos. Es esto. Esto es todo lo que hay. Fuera de esta granja 
están las ciudades que odias y un frente en el que no sobrevivirás." 


"Eso lo dices tú." 


"Acéptalo. Por el amor de todas las cosas santas, Freya, ya no eres la 
soldado que eras. No has entrenado durante cuatro meses y te estás 
ablandando. Te inclinas del lado derecho todo el tiempo, en todo lo 
que haces. ¡Debes verlo ahora! Aunque siguieras siendo buena, ya 
no eres lo bastante buena para seguir con vida." 


No había expresión alguna en el rostro de Freya. Los ojos estaban 
vacíos, miraban más allá de él hacia algo que Dragan no podía ver. 
La estridente tensión en su espalda y brazos se había vuelto 
encorvada, ella se encogió de hombros y asintió. 


Freya le dio la espalda y comenzó a caminar de regreso a la orilla 
del río. 


"Freya." No hubo respuesta mientras ella seguía caminando 
lentamente entre los árboles. Él corrió tras ella, los latidos de su 
corazón subiendo hacia el pánico. Agarrándola del brazo, le dio la 
vuelta para que ella le mirara. "Lo siento. Tú sabes eso. Ojalá no 
hubiera tenido motivos para decirlo." Pero se había dicho y él buscó 
con urgencia alguna forma de retribuir lo que había tomado. No 
había nada más que pudiera darle, nada que compensara lo que se 
había ido. 


"Y olvídate de los caballos. No importan. Quédatelos. Quédatelos 


todos. Te di todo lo que tengo cuando nos casamos." 


Ella sonrió, un dibujo pálido de sus labios sobre dientes que no 
iluminaba sus ojos. "¿Qué te hizo pensar que yo quería todo lo que 
tienes?" Ella se liberó el brazo y siguió alejándose lentamente. 
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Freya lo dejó y caminó de regreso por la orilla del río, buscando la 
pequeña hondonada que había hecho su propio espacio privado. No 
acudía allí a menudo, pero cuando quería estar segura de que no 
había ojos sobre ella, era a este lugar al que iba. 


Durante dos días había sentido los calambres rítmicos molestos en 
la pelvis, empeorando lentamente, y ahora el dolor se hacía más 
agudo con cada paso. Ella conocía el dolor; había perdido la cuenta 
a lo largo de los años de cuántas veces su cuerpo había escupido su 
desprecio por la naturaleza. 


Al principio, cuando era niña, las mujeres que se encontraban en la 
sala de cerveza le habían sacado las diminutas vidas utilizando un 
hueso largo y en forma de gancho. O se las habían ampollado y 
quemado con fajos de pesario de negro eléboro y ruda. Aunque de 
adulta nunca había tenido la necesidad de una intervención. Su 
cuerpo sabía que ella no era terreno fértil ni en forma. La semilla 
nunca se instalaba en su cuerpo durante más de unos meses. 


Un hilo de sangre caliente le chorreó por el muslo y manchaba 
mientras ella caminaba, y Freya se levantó la falda, con cuidado de 
que la mancha no tocara nada de la tela. Gmió con un espasmo 
agudo y se apoyó contra el árbol más cercano, conteniendo la 
respiración para no gritar hasta que se le pasó. Luego caminó hasta 
su pequeño lugar privado y se acostó sobre el musgo para esperar a 
que pasara el dolor y la mancha sangrienta. 


Era fácil creer que las lágrimas que corrían silenciosamente por las 
comisuras de sus ojos mientras yacía allí eran lágrimas por el dolor. 
Cuando empezó a sollozar, se dijo a sí misma que era porque estaba 
sola con su pérdida, de nuevo, y no porque le importara en absoluto 
lo que él había dicho. Pero incluso cuando se convirtió en una bola 
y lloró desde lo más profundo de su alma, supo que esta vez, como 


cualquier otra, era una simple bendición y una de las pocas que 
había conocido. 


25. Guerra 


El sol estaba bajo cuando Freya se echó la tela húmeda sobre el 
hombro y su espalda, limpiando la suciedad de un parto difícil. 
Dragan se frotaba el brazo con un grueso bloque de jabón 
ceniciento y textura áspera que le raspaba la sangre seca. 


"Freya," siseó su nombre, y ella se volvió hacia la llamada urgente. 
"Mira." 


En la pendiente sobre el cobertizo, siguiendo con cautela el camino 
hacia la casa, había tres jinetes. Con poca luz, había poco que ver 
para identificarlos. Iban armados. Uno cabalgaba con la espada 
desenvainada. Un largo carcaj de flechas colgaba de otra silla. 


Estaban vestidos en tonos tierra oscuros y al menos uno mostraba el 
destello del metal que sugería cota de malla. Eso era todo lo que 
ambos podían discernir, pero pronto sabrían más. Los jinetes se 
acercaban lentamente hacia ellos, escudriñando con cautela los 
pastos y edificios en busca de movimiento o amenaza. 


Freya se agachó y se arrastró hasta la pared donde colgaban la 
guadaña y los ganchos de cosechar. Los bajó con cuidado y los llevó 
de regreso a donde estaba Dragan. 


El jinete líder había notado el movimiento y extendió una mano 
para detener a sus compañeros mientras avanzaba lentamente con 
su caballo. "¿Dragan?" 


La luz era demasiado baja para estar a salvo, pero Dragan dio un 
paso adelante y se secó la humedad de la piel. 


"Nos dijeron que estabas aquí, pero no estábamos seguros de en qué 
granja." 


Desde donde Dragan se escondía detrás de la cubierta de paja, era 
difícil escuchar la conversación con claridad. Una vez que Dragan se 
acercó lo suficiente para hablar con ellos sin gritar, se volvió 
imposible, pero Freya observó cómo se tomaban las manos como 


camaradas. Los otros jinetes se acercaron, desmontando, con las 
armas enfundadas. Dragan les dio la bienvenida a todos y se 
volvieron para acompañar a los caballos hasta el patio de la casa. 


Estas eran tierras de cultivo; no había hombres armados ni jinetes 
en estas partes. A menos que estuvieran buscando a alguien. 
Mientras los jinetes seguían a Dragan al interior de la casa, el miedo 
y la emoción se gestaron en igual medida, temblando en las rodillas 
de Freya y burbujeando frío en su estómago. Hombres armados, 
aquí. Metiendo el gancho de cosecha más pequeño a la espalda en 
su cinturón, caminó a lo largo de la pared oscura hacia la entrada. 


La conversación fluía claramente en el aire cálido, y las primeras 
palabras que escuchó golpearon su corazón como una puñalada. 


"Oímos que Freya también estaba aquí." 


La estaban buscando. No había una buena razón para las lágrimas 
que se levantaron o la urgente necesidad de reír o sollozar, pero ella 
apoyó la cabeza en la pared y se puso de cuclillas. Habían enviado 
hombres tras ella. Eran tontos al entrar en su casa y presentarse sin 
defensa, pero su deserción importaba lo suficiente para la jerarquía 
como para enviar hombres tras ella. Se tapó la boca con la mano 
para ahogar la confusión de los sollozos. 


Estaba demasiado oscuro en la ladera ahora para que Freya 
estuviera segura de que no había más jinetes, así que esperó en las 
sombras, escuchando. Dragan no se comprometía, buscaba 
información de ellos en lugar de compartir la suya, y sus respuestas, 
a medida que llegaban, detuvieron su respiración y sus lágrimas. 


“Ha habido una revuelta en el frente. No todo el mundo aún, pero 
se corre la voz, e innumerables hombres ya han abandonado la 
lucha y regresado a sus hogares." 


¿Una revuelta? En los siglos de guerra nunca se había hablado de 
insurrección o revuelta. Insubordinación, sí, por supuesto. Los 
hombres se habían roto en la rueda de la tensión constante. Se 
habían alzado en armas contra sus compañeros o contra sus 
superiores. Pero nunca una revolución. 


La única vez que ella había oído a alguien cuestionar la autoridad y 
la dirección del imperio, había sido a Dragan. Antes de dejar la 
montaña. 


Dentro de la casa, los extraños continuaron, pero Dragan rompió el 
torrente de detalles y le hizo su pregunta candente: “Espera. ¿Una 
revuelta? ¿Qué tipo de revuelta? 


"Todo ha sido una mentira, Dragan, y ahora sabemos la verdad. Lo 
oímos de un oficial. Directamente de sus labios." 


Freya escuchó con enfermiza aprensión. Ella conocía la historia, la 
había oído de primera mano. El oficial era Tobias Paske, tenía que 
serlo, y sintió la certeza dura como una roca en sus huesos. No 
estaba muerto. 


Dragan continuó con sus preguntas, aclarando los detalles con unas 
pocas palabras sencillas que parecían cargadas de desgana. Pero las 
respuestas llegaron en una oleada de amargura y pasión por la 
venganza. Hacía unos meses, se habían reunido en un campamento 
de marcha detrás de las líneas del frente, obteniendo provisiones y 
ayuda médica, cuando habían traído a un oficial. 


“Estaba casi muerto y los muchachos que lo trajeron eran todos de 
la ciudadela. Los habían enviado a buscarlo. Y a Freya." 


Paske había sido llevado a través de los picos hasta los cirujanos 
más cercanos, y él había estado hablando. Los hombres que lo 
habían llevado adentro ya estaban indignados por sus desvaríos 
cuando llegaron al campamento. Y cuando los cirujanos lo 
mantuvieron lo bastante estable como para ser interrogado, no 
hubo ningún protocolo que pudiera evitar que los guerreros que lo 
rodeaban exigieran respuestas. Les había dicho todo. Todo de lo que 
él se había reído y le había contado a Freya. Era todo cierto. 


Ahora esa misma verdad había vuelto a la boca de los hombres que 
Freya había abandonado. 


"El lo explicó cómo es, Dragan. Hay muchos que no le creyeron, 
como era de esperar. Pero yo lo oí. Estuve allí y me alejé de todo. 
Podría haber vivido con dudas todos mis días, pero cuando 


llegamos a casa descubrimos que estaba diciendo la verdad sobre 
esto. Los jóvenes nobles se están mudando de las ciudades a las 
tierras de cultivo y adquiriendo las tierras que desean. No tenemos 
suficientes hombres trabajando la tierra y no tienen suficiente 
espacio para vivir. Nos están enviando a morir y ahora le están 
quitando las casas a nuestras esposas e hijas." 


Todo el miedo y la alegría habían desaparecido del rostro de Freya 
con el calor de su sangre. 


Dragan estaba equivocado. Paske estaba vivo. Todo era cierto. Todo 
lo que había dicho era verdad. Y peor. 


Los latidos de su corazón eran ensordecedores, latiendo con fuerza 
contra sus oídos, pero no había forma de ahogar el implacable 
monólogo. Los extraños estaban impacientes, incluso entusiasmados 
en su prisa por traer su verdad, y mientras ella los escuchaba, todo 
lo que Freya había creído comenzó a desmoronarse en polvo. 


“Se hablaba por todo el valle de que estabas aquí, y nos ofrecimos 
como voluntarios para venir a buscarte. Otros han regresado al 
frente para tratar de convencer a los hombres de allí de que tienen 
que volver, que es mejor gastar nuestra sangre en mantener 
nuestros hogares. Se están apoderando de nuestra tierra, Dragan. 
Nuestras casas han sido reclamadas y se están moviendo río abajo, 
en esta dirección." 


Dragan había estado en silencio mientras seguían llegando historias. 
Historias de hombres que conocían y rumores que se extendían por 
las filas de la guerra cansados de todo el imperio. Pero Freya ya no 
necesitaba que él hiciera preguntas. Ya no necesitaba escuchar las 
historias contadas. 


Ella se empujó hacia la superficie dura, usando su estabilidad para 
impulsarse y levantarse. Él estaba en silencio y ella quería verle el 
rostro. Necesitaba ver cómo se tomaba la noticia de que Paske no 
estaba muerto. Necesitaba oírle explicar su error. Él no necesitaba 
hacer más preguntas. Necesitaba responderlas. 


Rodando contra la pared, ella giró el hombro hacia el marco de la 
puerta y salió al haz de luz. "Está vivo," dijo ella sin rodeos. Los 


rostros a la mesa podrían haberle sido familiares si se hubiera 
molestado en mirarlos. Pero ella solo miraba a Dragan. 


Dos taburetes se deslizaron hacia atrás cuando sus ocupantes se 
levantaron de repente. "Eres tú." Un jinete inclinó la cabeza en un 
pequeño gesto de respeto y sonrió. "Mathias. Luchamos juntos la 
temporada pasada. ¿Te acuerdas de mí?" 


Freya les dedicó una rígida sonrisa. "Sí," mintió. Su atención volvió 
a su esposo. "Está vivo. Paske aún está vivo." 


El segundo soldado de pie también inclinó la cabeza hacia ella. 
"Lukas," dijo, y señalando a su compañero sentado, "Onni." 


De nuevo, ella dirigió una sonrisa a los hombres y se acercó con 
paso firme. 


“No puede haber estado demasiado vivo. Yo lo tiré por la 
pendiente." Dragan se observaba las manos y los hombres que 
estaban de pie regresaron lentamente a sus asientos, conscientes de 
la tensión. 


"Estaba lo bastante vivo para hablar, Dragan." 


Mathias no había terminado con su apelación, y rompió el sólido 
silencio entre ellos. “La cosa es, Freya, que las granjas a lo largo de 
este valle están siendo tomadas. Apenas hay una legua entre aquí y 
la propiedad robada más cercana. Mataron al anciano y echaron a 
la esposa del gran huerto." 


Desde donde se había escondido en el rincón oscuro de Goda, Lenka 
dejó escapar un gemido de dolor y horror. Todos los ojos se 
volvieron hacia ella y hacia la anciana que tiró de esta hacia abajo 
para consolarla, pero Mathias continuó: “Tienen una pequeña 
guardia, tal vez una docena. No más. Todos jóvenes. Pero solo se 
quedarán allí unos días. Para entonces tendrán provisiones y más 
jinetes habrán bajado del norte, y se mudarán al siguiente lugar que 
les apetezca tomar." 


Mathias apretó el puño de una mano, aplastando su ira y frustración 
contra la palma de la otra. “Así es como han estado operando hasta 


ahora, y necesitamos a todos los hombres que puedan empuñar una 
espada. Tenemos que detenerlos ahora, antes de que profundicen 
más. Una vez que sean demasiado numerosos, no tendremos más 
esperanza que huir." Volvió su súplica a Dragan. 


"¿Vas a unirte a nosotros?" 
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Nada había cambiado en la habitación. Ni la luz, ni el aire y, sin 
embargo, parecía más oscura y fría de lo que había sido un 
momento antes. Para Dragan, parecía que incluso el olor se había 
alterado sutilmente. En un instante había tenido todo lo que había 
planeado en su vida y al siguiente se había ido. 


Los nobles que se acercaban podían venir o no, pero el núcleo de su 
corazón y su hogar iban a cambiar para siempre. La guerra había 
venido a buscarlo. Y muy pronto. 


"¿Cuántos de vosotros hay?" Su voz ya era áspera por el roce del 
presagio. 


“Aquí tenemos treinta y cuatro. Eso es todo. La mayoría de nosotros 
somos veteranos, pero solo tenemos las armas que llevamos encima. 
Necesitamos cada mano, cada espada." 


"¿Cuánto tiempo esperas hasta que los hombres regresen del 
frente?" 


“No hay suficientes caballos. Los jinetes que enviamos habrán 
estado en primera línea durante días, pero no puedo decir cuánto 
tiempo les tomará provocar la disidencia, cuántos vendrán y en qué 
dirección se moverán. Cualquiera que venga por aquí viajará a pie." 


Freya lo estaba mirando, él podía sentir el desprecio sin tener que 
alzar los ojos. 


"Tenéis suficientes hombres. Si dices que solo hay una docena de 
jóvenes, todos muchachos de ciudad, podéis encargaros sin 
nosotros. Quedaos con sus caballos y sus armas." 


"Están entrenados." Lukas retomó la súplica. “Lo que sea que 
estuvieran planeando en las ciudades, lo han estado planeando 
durante mucho tiempo. Estos hombres están entrenados. No son un 
objetivo fácil, pero podemos detenerlos si los detenemos aquí." 


"No " 


Freya empezó a hablar pero él la detuvo con un movimiento de la 
mano. "¿De donde sois? ¿Aún tenéis un hogar al que ir?" 


“Me han quitado la granja," respondió Mathias. 


“Gersamian," respondieron los demás al unísono, nombrando una 
ciudad más al oeste. 


"Esta es mi casa." Dragan habló en voz baja hacia sus propias manos 
entrelazadas. "Si vienen nobles y están tan cerca como dices, 
entonces me quedaré aquí para mantener a salvo mi propio techo. 
En cuanto a los que ya están en el huerto, tenéis a los hombres para 
lidiar con ellos, no nos necesitáis. Llevaos mis caballos." 


"¡No hables por mí!" Freya había esperado tanto tiempo como 
estaba contenta de esperar, y él se volvió para mirarla por primera 
vez. Su rostro era una máscara de dolor e ira, pero sus ojos 
brillaban con nueva vida. "Y nadie se va a llevar mis caballos." 


Ella tomó asiento a su lado con los brazos cruzados sobre la mesa. 
"Esa granja no está ni a una hora de viaje de aquí. Si no nos 
ponemos de pie y luchamos esta vez, no tenemos ninguna esperanza 
de detener a los jóvenes señores cuando lleguen aquí." Ella se volvió 
hacia él. "Sabes que tengo razón." 


Ella la tenía. Todos los pesos que él había equilibrado con tanto 
cuidado se habían movido, y el desmoronamiento de las mentiras 
no dejaba terreno sólido bajo los pies. En las duras arrugas 
instaladas alrededor de la boca de Freya, él podía leer las palabras 
que dejaba sin decir. Eran palabras de acusación y él no tenía 
defensa. Eran reproches y él no tenía respuesta. Y ella iría. 


Los sollozos de Lenka argumentaban a favor de Freya con irritante 
claridad, mientras su madre hacía suaves arrullos y le acariciaba el 


cabello en la oscuridad. Él sabía que Freya tenía razón, incluso 
cuando los latidos de su corazón eran demasiado lentos y pesados 
para admitir el frío terror que le subía al pecho. Aun cuando sabía 
que le costaría todo lo que tenía. Freya iría con ellos y, sin ella, 
quedaría muy poco aquí que valiera la pena defender. 


"¿Cuándo vais a enfrentaros a ellos?" Las palabras escaparon de 
Dragan como un suspiro de resignación y él quiso llamarlas para 
que regresaran. 


"Esta noche si vienes. Atacaremos al amanecer." El rostro de 
Mathias se iluminó con la esperanza que había tenido miedo de 
admitir. "Los demás están reunidos entre aquí y el huerto." 


"Bien." Freya asintió en voz baja y cargada de censura. "Nos 
apuntamos." 
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Más adelante, los exploradores se movían silenciosamente por los 
pastos estivales y la sangre de Freya corría con ellos. Ella estaba 
temblando, cada latido parecía resonar desde las rodillas hasta la 
punta de los dedos. Se habría reído bien alto por la pura alegría de 
ir de uniforme, pero este no era el momento para celebrarlo. 


Esperó en los árboles sobre la casa, donde el sol saldría detrás de 
ella. Los hombres agachados alrededor de ella observaban en 
silencio la señal de que los guardias habían sido enviados. En todos 
sus años de guerra ella nunca se había enfrentado a un asedio, y 
tampoco ninguno de sus compañeros. Pero la novedad no le 
preocupaba, una batalla era una batalla. Cuando se trataba de vivir 
y morir, solo existía la subida y la caída de espadas. Si los edificios 
eran inconvenientes, la solución simple era deshacerse de los 
edificios. 


Llamas teñían de naranja el cielo del preamanecer cuando la paja se 
encendió. La casa de la familia de Lenka era hermosa y amplia, con 
un anexo de piedra y un cazo de chimenea sobre el respiradero, 
pero su magnificencia no la iba a salvar del fuego. Los hombres que 
dormían dentro no tendrían más remedio que luchar en campo 
abierto. Sus caballos no les servían de nada y su habilidad con la 


espada tendría buen rival. 
Ya la mañana sentaba como una victoria. 


Mientras las llamas prendían lentamente, sus compañeros se 
levantaron, preparados. Ella no buscó a Dragan, sabía que él estaría 
detrás de ella. 


En un aullante carrera cubrieron la corta distancia para encontrarse 
con sus enemigos, mientras los hombres salían disparados por la 
puerta entre bocanadas de humo. Algunos iban desarmados en su 
prisa por escapar. Aquellos se aferraban a las paredes de barro, 
cubriéndose entre sus hermanos blandiendo espadas y el calor y las 
brasas que caían del techo. 


26. El Final 


Los jóvenes luchaban con valentía, todos espadachines. Sus acciones 
parecían afeminadas y artificiales ante el brutal ataque de los 
veteranos, pero los mantenía con vida por un corto tiempo. Desde el 
momento en que salieron de la casa en llamas, Dragan pudo ver que 
salían hacia una derrota. 


Eataban superados en número de dos a uno por hombres que habían 
sobrevivido matando nueve meses de cada año, y la línea de 
veteranos se movían como uno, atacando a los defensores 
acorralados. 


A su izquierda, Lukas balanceaba un hacha de guerra, las hojas 
gemelas eran tan anchas como el pecho de un hombre y su mango 
duplicaba su alcance. Los muchachos que lo enfrentaban se 
agacharon y fintaron, pero cayeron. 


La propia espada de Dragan se clavó en la carne, como siempre 
había hecho, y él avanzó sin mirar rostros en su camino. Luchó 
porque no tenía otra opción. Aquella sería la última vez, se 
prometió a sí mismo. No había más razón que hombres en su propia 
puerta para hacerle volver a portar armas. 


A su derecha, Freya se movía con la línea. Su paso era tan rápido y 
seguro como siempre, como si no hubiera pasado por estos meses de 
infierno y tormento. Su expresión era todo rabia concentrada, 
dirigiéndose hacia un enemigo condenado. Blandió su espada en 
alto, convirtiendo su peso en el golpe mientras dejaba caer la 
espada sobre la hoja más ligera de su oponente. Las hojas se 
bloquearon, la de ella se deslizó hacia abajo sobre su quillón y su 
guardia protectora dorada, uniéndose empuñadura con 
empuñadura. 


La posición de ella era superior, y Dragan se dio la vuelta, 
levantando su propia espada en ataque, lanzándola hacia el joven 
que tenía delante, cortando primero su hombro desprotegido y 
luego, cuando su víctima se acercó instintivamente a su herida, 
Dragan cambió de dirección, hundiéndole la espada en el estómago 


y pecho expuestos. 


Se paró sobre el muchacho caído, usando ambas manos para 
levantar la hoja que se había atorado firmemente en el hueso. A su 
lado, el oponente de Freya apoyó su peso sobre los muslos, 
cambiando el equilibrio y usando la fuerza principal de su espalda y 
piernas para empujar hacia arriba contra el agarre de ella. El 
hombre duplicaba en peso a Freya fácilmente, con músculos duros y 
juveniles. Mientras Dragan rugía alarmado, el joven levantó la 
espada en alto, esta giró en el cenit e invirtió su estocada. La liviana 
hoja con su elegante empuñadura y brillante dorado destelló. 


Freya dio un salto hacia atrás, la velocidad y la agilidad seguían 
siendo su mejor defensa, pero la punta de la hoja atrapó el exceso 
de su túnica, rasgándola, agarrando y arrastrando su peso 
torpemente hacia un lado. En una lenta agonía de horror, Dragan la 
vio girar. Se le había torcido la rodilla izquierda y se dobló cuando 
ella se apartó del ataque. Ella levantó el brazo con la espada y lo 
estiró hacia fuera instintivamente para prepararse para la caída, 
pero la herida en el hombro era una debilidad que ninguna 
habilidad podía compensar. Se le enderezó y se le sacudió el brazo, 
los ojos estaban fuertemente cerrados, y el dolor rugió de la boca 
abierta mientras su pecho y hombro se hundían. Ella golpeó el suelo 
con fuerza. 


A Freya se le escapó la espada, dejando un rastro de sangre en un 
arco donde ella yacía. 


Su atacante había recuperado el equilibrio y mantenía la espada 
vertical para causar una puñalada descendente a dos manos. Dragan 
giró para dar un espadazo del revés, la punta afilada y la hoja de la 
espada se elevaron para alcanzar al joven noble justo debajo de las 
costillas. Mientras su impulso lo llevó tropezando hasta donde ella 
yacía, Dragan apartó a un lado la amenaza de la espada más ligera 
y cortó hacia atrás, quitándole limpiamente al joven la cabeza de 
los hombros. 


Caer aquí fuera era morir. Delante, el chasquido del hacha de Lukas 
llenaba el hueco en su línea, su ataque hacía un buen uso del 
espacio. Dragan estaba sobre Freya, a horcajadas donde ella yacía, 
con el puño y el antebrazo envueltos en la túnica de su decapitado 


enemigo. Sostuvo el goteante cadáver como un escudo mientras 
bajaba la vista hacia la forma manchada de sangre de Freya. Nada 
de esa sangre era de ella, pero la empapaba como un presagio, 
deslizándose en oscuros y gelatinosos charcos y escurriéndose en la 
sedienta tierra. 


Ella tenía los ojos muy abiertos por el dolor y se le llenaban de 
lágrimas de sorpresa. La espada que una vez se había girado como 
una extensión de su propia carne, yacía fuera de su alcance 
mientras sus dedos curvados se retorcían y temblaban entre el 
barro. Dragan bajó el brazo de la espada, inclinándose para ofrecer 
el apoyo de su muñeca, y ella volvió su rostro hacia él, mirando 
desde su propio Infierno hacia el suyo. 


Durante un largo momento ella permaneció inmóvil, mientras 
revelaciones que no necesitaban palabras pasaban entre ambos. 
Apartando la mirada, buscando su espada, ella escupió y se secó la 
ensangrentada saliva de los labios. Luego, acunando el brazo 
derecho con fuerza sobre el vientre, tomó la fuerza del antebrazo de 
Dragan y él la puso de pie. 
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Los luchadores de la guerrilla se reunían, entrando con deleite en la 
familiar formación de un campamento de marcha mientras el sol se 
elevaba sobre las ruinas en llamas de la casa de Lenka. Habían 
aumentado el número de caballos en diez y el número de armas se 
había duplicado. Era el comienzo de una guerra que terminaría 
cuando no hubiera más caballos para montar ni hombres para 
blandir las espadas. 


Dragan los dejó con su bendición y Freya lo siguió, maldiciendo en 
silencio mientras recorrían la senda de regreso a casa. El silencio en 
Freya que le aferraba la ira estaba lleno de demasiadas palabras. Si 
ella comenzaba, tal vez nunca terminaran y ella quería gritar su 
frustración, argumentar algún tipo de defensa. Y si las palabras 
fallaban, borrar la mirada de alivio que suavizaba las arrugas del 
rostro de Dragan. 


La tácita calma en él le hablaba a ella de justificación. Él no 
necesita responder por las mentiras, su juicio había demostrado ser 


el correcto. La había llamado incompetente y había visto 
reivindicada esa nominación. El estaba equivocado. El estaba 
equivocado. 


La sangre se le había secado en costras que le picaban en los brazos 
y en el interior de la túnica, y ella se mordió la irritación, rascando 
y descascarando de la piel las acusadoras marcas. La sangre no era 
de ella; ¿Con qué frecuencia había vestido ella la sangre de otros 
hombres? ¿Con qué frecuencia había bloqueado ella una espada 
destinada a él? Aquello había sido solo un momento. La mañana era 
un entrenamiento después de demasiado tiempo en una fría y rígida 
hibernación, pero su sangre se calentaría de nuevo. 


Había sido solo un momento. El estaba equivocado. Pero ella no 
podía encontrar la confianza para decir las palabras en voz alta. 
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En la oscuridad, Freya lloraba en silencio. A su lado, su esposo 
dormía, su respiración era lenta y uniforme. Su brazo era la 
almohada de Freya, y mientras la tristeza se le acurrucaba a ella en 
la espalda y hombros, Freya giró el rostro hacia el costado de 
Dragan parq respirar profundamente el cálido olor familiar de él. Si 
bien todos los demás sueños que él había acariciado habían sido 
una mentira, al menos él la había hecho sentir segura durmiendo a 
su lado. Él había hecho esa imposibilidad real. 


Sollozos más fuertes se elevaron al pensarlo y ella se sentó erguida, 
conteniendo su respiración por miedo a despertarlo. El aire era frío, 
le subía por la espalda con un suspiro de burla, y ella se tapó los 
hombros con una manta de lana. Bajo la colcha, el calor de él se 
extendía por la cama, rodeando las caderas de Freya con su cómoda 
marea. Quizá sintiendo su movimiento, él rodó en su sueño, 
girándose para alcanzarla, descansando la mano sobre su muslo. 
Esta también estaba caliente sobre su piel. 


Gruesas lágrimas brotaron de debajo de sus párpados entornados y 
ella sollozó tan fuerte como un grito en el silencio de la noche. Le 
levantó a Dragan la mano y sostuvo la cálida palma sobre su propio 
rostro, dejando que sus lágrimas corrieran hacia las profundas 
líneas del destino de la palma. Había fuerza en esas manos, en esos 


largos dedos, y ella los cubrió con los suyos y los apretó contra su 
mejilla. Giró los labios y besó cada dedo, forzando una mordaza de 
silencio sobre su respiración. La niña perdida que ella había sido 
mucho tiempo se aferraba a él, aprovechando la comodidad y la 
seguridad que el mundo nunca le había ofrecido. 


Dejando caer el rostro con desesperada vergiienza, entrelazó los 
dedos con los de él y apretó las manos entrelazadas contra su 
vientre. Freya comenzó a mecerse y las lágrimas cayeron sobre la 
sábana que la envolvía. El anillo de plata que seguíaa apretado 
alrededor de su dedo índice ahora se mostraba como una sombra 
oscura en su dedo medio. 


La mano estaba más gruesa. Estaba más gorda y más blanda. 


Ella nunca había comido tan bien en su vida, y por la oportunidad 
de estar llena, de haber comido hasta que el hambre no la royera, 
solo tenía que agradecerle a Dragan. La pequeña niña dentro de ella 
nunca podría haber soñado con un día en el que hubiera demasiada 
comida. Frotándose la mejilla con lágrimas y secándose la nariz con 
el dorso de la mano, se inclinó y le besó en el hombro. 


Una esquina de la sábana colgaba libre, la levantó y la usó para 
limpiar la humedad de sus manos y su cara. La envolvió con fuerza 
y la apretó con fuerza contra su nariz. Funcionó tan bien como 
cualquier otra cosa para amortiguar el sonido mientras trataba de 
inhalar el espesor que palpitaba en sus fosas nasales. Dos 
respiraciones profundas por la boca ayudaron a calmar los sollozos 
que aún le salían de la garganta y la hacían toser. 


El llanto tenía que cesar, pero no era una intención fácil de poner 
en práctica. Durante unos momentos trató de no pensar, solo 
respirar, con una sensación de control en su cuerpo. 


Junto a ella él roncaba suavemente. Ella movió la mano libre y le 
dibujó suavemente la línea de la mandíbula. Despierto o dormido, 
sus rasgos no cambiaban. Eran tan familiares. Él no sonreía lo 
suficiente, nunca lo hacía, pero esta era una cara que ella había 
llegado a amar. El calor de las lágrimas frescas le quemaba los ojos 
y ella se maldijo en silencio, sacudiendo la cabeza ante la inutilidad 
de todo esto y se las secó. 


Él la amaba, y el ardor que ese conocimiento le le provocaba era 
profundo en su pecho. Se apoderaba de su corazón, detenía su 
rápido latido con una presión que le impedía respirar. Todo en su 
interior se endureció y solo los gritos que nunca cesaban gemían en 
su cabeza. Ella nunca había merecido ese amor. Eso estaba más allá 
de ella, por encima de ella. 


Levantó las rodillas con fuerza contra el pecho y se tapó los oídos 
con ambos puños, como si el ruido interior pudiera silenciarse de 
esa manera. Nada lo detenía excepto la violencia. Nada más que la 
acción. Se obligó a enderezarse, luego a enroscarse y ponerse de 
rodillas, y trepó por encima de él hasta el suelo. 


Por el rabillo del ojo, un movimiento llamó su atención y se volvió 
para mirar. Lenka había levantado la cabeza y los hombros, y 
estaba apoyada sobre un codo, mirando en silencio a Freya sobre la 
ceniza de la chimenea. No hubo palabras que intercambiar entre 
ellas. Freya no sentía nada por la chica que yacía en aquellas 
sombras profundas, ni amistad ni animosidad. En general, supuso, 
ambas eran lo mismo, ambas buscando la manera de obtener lo que 
necesitaban de un mundo con poco de sobra para nadie. 


En su sueño, Dragan frunció el ceño profundamente, murmurando, 
y una débil sonrisa tembló en sus labios por su confusión. "Este 
mundo tampoco tiene sentido para mí," susurró ella. Lo besó 


suavemente en la mejilla. "Te amo." 
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Dragan despertó con pesados latidos del corazón. Le latía un pulso 
fuerte en el pecho y la garganta, y resonaba en su cabeza. Antes de 
que se despertara lo suficiente como para despejar sus pensamientos 
de los sueños, su cuerpo golpeó su advertencia desde lo más 
profundo de su interior. Primero fue consciente del aire frío y luego 
del vacío que lo causaba. 


Sin abrir los ojos, deslizó su mano para cruzar la cama a su lado. 
Freya nunca se había despertado temprano, nunca en todos los años 
que la había conocido. Su cama estaba vacía y había una amarga 
inevitabilidad en ese hecho. Incluso el pequeño hueco donde había 
estado era frío al tacto. Todo el calor de su carne se había 


desvanecido en la noche. 
Si se levantaba, podría seguirla. 


A su alrededor, el aire apenas comenzaba a aclararse. La casa estaba 
a oscuras, con solo un beso de plata en el alféizar. Era poco 
probable que se hubiera ido antes de más de una hora, y él sabía en 
qué dirección iría. Se uniría a las fuerzas de concentración del 
norte. Y ella sabía que él sabría dónde estaba, pero esta vez no 
importaría que la siguiera. No habría más mentiras, por muy 
necesarias que fueran. 


El gallo lo llamó para comenzar el día, pero él se quedó. Las 
lágrimas ardían y un nudo que no quería moverse se elevó en su 
garganta. Con los ojos cerrados, pudo creer, solo por unos 
momentos más, que ella aún estaba a su lado. Que él se levantaba y 
ella gemía, se acurrucaba más en la almohada y trataba de 
permanecer dormida. 


La oportunidad había pasado. Habían pasado demasiadas 
oportunidades. Y él se acostó en la cama y contó cada uno. Solo por 
esta vez él la habría abrazado y dicho: “Te amo. Te necesito 
conmigo." 


Pero era demasiado tarde. Ella se había ido. 


FIN 


